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ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ 


Кричащая, яркая, назойливая реклама — органиче¬ 
ская часть современного «образа жизни» капитали¬ 
стического мира. Реклама слепит глаза, лезет в уши, 
обступает человека со всех сторон. От нее в букваль¬ 
ном смысле невозможно спрятаться. Она воздействует 
на умы людей постоянно и во все более широких мас¬ 
штабах. 

Отнюдь не случайно, что именно в Соединенных 
Штатах Америки и в Англии, то есть в странах, где 
господствуют гигантские монополии, где классовые 
противоречия особенно обострились, а капитализм 
достиг крайней точки своего развития, реклама заняла 
сейчас командные позиции в арсенале идеологиче¬ 
ских средств, при помощи которых империалистическая 
буржуазия пытается сохранить свое владычество, затор¬ 
мозить. процесс разложения, охвативший капитализм от 
основания до вершины. 

Рекламное дело стало важной отраслью капиталисти¬ 
ческого бизнеса, призванной поддерживать не только 
сам бизнес, но и весь капиталистический строй. Реклама 
в этом смысле делает политику, а те или иные полити¬ 
ческие мероприятия часто проводятся во имя безудерж¬ 
ного восхваления системы частного предприниматель¬ 
ства. 

Весной 1962 года пр.езидент Соединенных Штатов 
Америки Кеннеди обратился к Совету рекламы — глав¬ 
ной организации, объединяющей американских рекламо¬ 
дателей, со специальным призывом широко пропаганди¬ 
ровать принятую американским правительством про¬ 
грамму развития торговли. Кеннеди подчеркнул, что 
Совет рекламы выполняет дело большой национальной 

5 



важности, расходуя ежегодно на пропаганду различных 
кампаний до 100 миллионов долларов. 

Итак, капиталистическая реклама с ее изощренными 
приемами воздействия на умы людей предназначается 
для выполнения многих специфических заказов; перед 
ней, как это видно на приведенном выше примере, ста¬ 
вятся и определенные правительственные задания. 

Развитие рекламного дела породило на Западе ла¬ 
вину литературы по этому вопросу. Однако она посвяще¬ 
на, как правило, описанию технической стороны рекламы. 

В предлагаемой вниманию советского читателя кни¬ 
ге «Большой обман» прогрессивная английская писа¬ 
тельница Джудит Тодд, используя обширный фактиче¬ 
ский материал, рассматривает капиталистическую рек¬ 
ламу в самом широком смысле этого слова —как 
громадный разветвленный механизм интенсивной обра¬ 
ботки сознания широких слоев английского населения. 
В этой связи она анализирует состояние дел в англий¬ 
ском радио и телевидении, в кино и печати — этих 
основных каналах, по которым непрестанно течет поток 
направляемой крупным капиталом рекламы. Значитель¬ 
ное внимание Тодд уделяет и характеристике социально- 
политической сущности радио- и телевизионных передач, 
газетных и журнальных материалов, а также кинофиль¬ 
мов. 

Таким образом, книга Джудит Тодд написана не 
просто об английской прессе, радио, телевидении и кино. 
В ней эти идеологические средства рассматриваются 
именно с точки зрения их использования в целях рекла¬ 
мы— открытой и скрытой, продающей клиентам товар в 
яркой, привлекательной упаковке. 

На цели одной только коммерческой рекламы в Анг¬ 
лии енсегодно расходуется умопомрачительная сумма — 
до двух процентов всего национального дохода страны. 
Такая реклама, пишет Джудит Тодд в разделе «Опас¬ 
ные мысли» (глава четвертая), призывает публику «по¬ 
купать такие-то мыльные хлопья, чтобы «почувствовать 
себя в положении какой-нибудь кинозвезды», потому 
что эти мыльные хлопья покупают и знаменитые кино¬ 
актеры. Иначе говоря, такая реклама создает мир искус¬ 
ственных ценностей, имеющих мало общего с действи¬ 
тельностью и затушевывающих неприятные владыкам 
большого бизнеса истины. 
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За последние годы в звеньях идеологического аппара¬ 
та английской буржуазии произошли значительные струк¬ 
турные изменения. В первую очередь это относится к 
печати. Ряд мощных концернов, господствовавших в этой 
области в течение десятков лет, сошел- со сцены под на¬ 
тиском еще более цепких хищников. Автор посвящает 
описанию процесса обострения конкурентной борьбы на 
Флит-стрит большое место и рассказывает о нынешней 
расстановке сил среди крупнейших магнатов английской 
прессы. Однако этот процесс концентрации капиталов и 
монополизации, разумеется, явление не только сегодняш¬ 
него дня. Вся история английской капиталистической 
печати за последние полстолетия — это история непре¬ 
рывной и весьма ожесточенной междоусобной борьбы 
тузов прессы за «место под солнцем». Именно стрем¬ 
ление захватить львиную долю доходов от помещения 
рекламы в газетах и журналах стало для хозяев ан¬ 
глийской буржуазной прессы основным двигателем 
этой борьбы, как только печать превратилась в отрасль 
большого бизнеса. 

Истоки того, о чем пишет Джудит Тодд, уходят свои¬ 
ми корнями в недавнее прошлое. Достаточно сказать, что 
английская пресса — одна из первых отраслей бизнеса в 
Англии, подвергшаяся процессу монополизации и кон¬ 
центрации капиталов. Газетно-журнальные концерны 
сложились в Англии раньше многих промышленных 
концернов. Таковы были концерны Нортклиффа, Хал- 
тона, братьев Берри . (Кэмзли и Кэмроз), Пирсона и 
других. 

Подобный экскурс в историю представляет не толь¬ 
ко академический интерес. Уместно в этой связи задать 
вопрос: почему из всех отраслей английского бизнеса 
именно пресса одна из первых ощутила на себе гне¬ 
тущее давление монополистического капитала, почему 
именно тут дело дошло теперь до реальной пер¬ 
спективы образования одной гигантской сверхмоно¬ 
полии? Такие фигуры, как Рой Томсон и Сесил Кинг, 
стремящиеся подмять под себя остальных владельцев 
английской буржуазной прессы, во многом напоминают 
лорда Нортклиффа, этого «Наполеона Флит-стрит», как 
называли его в начале нашего столетия, сконцентриро¬ 
вавшего тогда в своих руках невиданную власть над 
прессой. 



в книге Тодд достаточно глубоко проанализированы 
экономические факторы, и в первую очередь роль рек¬ 
ламы, объясняющие обострение конкурентной борьбы 
между магнатами прессы. Драка идет за то, кому из 
них достанутся самые большие субсидии от промыш¬ 
ленно-финансовых компаний, отпускаемые на цели 
рекламы. От этого зависит судьба той или иной газеты 
или целой издательской фирмы. Печатный рынок 
Англии снова и снова перекраивается, число газет и 
журналов сокращается, тогда как тиражи остав¬ 
шихся изданий, находящихся в руках китов прессы, 
растут. 

Ясно, что потрясениями, происшедшими в последние 
годы на Флит-стрит, дело не ограничится. Используя, 
в частности, тот факт, что судьба органов прессы и 
телевизионных компаний зависит от субсидий рекламо¬ 
дателей, крупный капитал оперирует этим могуществен¬ 
ным рычагом не только в чисто коммерческих целях — 
для получения прибылей, но и преследуя политические 
цели. 

На многочисленных примерах, приводимых авто¬ 
ром, мы видим, как различные организации большого 
бизнеса, занимающиеся разнообразной рекламой, ста¬ 
новятся все более важным центром, влияющим на 
содержание и характер средств массовой пропаганды; 
прессы, радио и телевидения, кино и рекламы. 

Подобно официальным органам Соединенных Шта¬ 
тов Америки, правительственные учреждения Уайт¬ 
холла все чаше прибегают к посредничеству организа¬ 
ций рекламодателей для проведения тех или иных 
пропагандистских политических кампаний. Достаточно 
указать, например, на инспирированную правительст¬ 
вом кампанию за вступление Англии в «Общий рынок», 
в которой рекламе отводится значительная роль, или 
на роль организаций, занимающихся рекламой, в про¬ 
пагандировании политики консервативной партии. 

Правые лидеры лейбористской партии также начина¬ 
ют обращаться к непосредственной помощи крупного 
бизнеса — к рекламным организациям — для проведения 
своих политических кампаний. 

Политические лозунги правящих, деятелей Англии, 
выдвигаемые ими в целях воздействия на массы, 
носят на себе печать чисто рекламной техники. Та- 



ков, например, лозунг, провозглашенный премьер-мини¬ 
стром Макмилланом накануне всеобщих парламент¬ 
ских выборов 1959 года; «Мы никогда не жили так 
хорошо!» Последующие события не оставили камня на 
камне от этого лозунга. Более того, от него вынужден 
был публично отречься даже сам Макмиллан. Однако 
дело было сделано: этот примитивный рекламный трюк 
сыграл свою роль в идейной обработке населения. 

Джудит Тодд справедливо отмечает, что влияние 
рекламодателей сказывается наиболее сильно в том, 
что газеты, находящиеся на их содержании, молчат о 
фактах, неприятных для тех, кто дает деньги на рекла¬ 
му. Примеров подобного замалчивания буржуазной прес¬ 
сой фактов, нежелательных для крупного бизнеса, мно¬ 
жество. Автор считает, что общественность может эффек¬ 
тивно противодействовать этому пагубному влиянию биз¬ 
неса в прессе, кино, радио и телевидении, если будет со¬ 
здавать организации вроде Ассоциации потребите¬ 
лей, которая в своих печатных органах информи¬ 
рует публику, какие товары следует покупать как доб¬ 
рокачественные и от каких надо отказываться. Так, 
по мнению Тодд, можно в известных случаях ней¬ 
трализовать воздействие фальшивой, обманной рекламы. 
Но приводимый пример носит весьма ограниченный ха¬ 
рактер. Вряд ли можно полагать, что при огром¬ 
ных масштабах постоянного использования всех средств 
пропаганды в стране в интересах крупного капитала по¬ 
добные «ассоциации» способны сколько-нибудь действен¬ 
но служить интересам широких слоев населения. 

Сама Джудит Тодд в конце своей книги совершенно 
справедливо подчеркивает, что «единственное средство 
ликвидировать все недостатки и пороки средств мас¬ 
совой пропаганды заключается в политическом преоб¬ 
разовании существующего [в Англии —В. М.] общест¬ 
венного строя». 

Справедливо указывает она и на растущие в Анг¬ 
лии масштабы операций американских рекламных ор¬ 
ганизаций. Их продукция далеко не всегда носит не¬ 
винный характер восхваления «кока-колы», сигарет 
«Кэмел» или жевательной резинки. В изданной весной 
1962 года в Лондоне брошюре Эллы Уингер «Подго¬ 
товка к бесчеловечности» рассказывается о том, как 
правящие круги стран НАТО с помощью средств мас- 
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совой пропаганды приучают население этих стран смот¬ 
реть на ядерную войну как на нормальное явление, 
спокойно обсуждать возможность гибели миллионов 
людей, распространяя иллюзии, будто благодаря убе¬ 
жищам н другим мерам многие смогут остаться в жи¬ 
вых. «Страх и тайна, с одной стороны, создают иллю¬ 
зию и держат людей в неведении, а с другой — готовят 
их к бесчеловечности», — пишет Уинтер. 

В книге Д. Тодд читатель найдет яркие примеры ана¬ 
логичной обработки умов англичан как отечественной, 
так и американской пропагандой. 

Джудит Тодд рассказывает о приемах и методах 
антисоветской пропаганды, распространяемой через 
капиталистическую прессу, кино, радио и телеви¬ 
дение. И тут реклама во всех ее видах и формах также 
играет не последнюю роль. Многие рекламные объявле¬ 
ния в английских газетах и журналах, помещаемые на 
всю полосу, исходят от фабрикантов военных концер¬ 
нов, неизменно изображающих Советский Союз как 
«агрессивную угрозу» для народов Запада. Но еще 
больше на страницах этих печатных изданий публи¬ 
куется замаскированной рекламы такого же свойст¬ 
ва-проповедей политики «с позиции силы». В системе 
НАТО действуют специальные организации, занятые рас¬ 
пространением подобных материалов. 

Оценивая результаты первого года пребывания пре¬ 
зидента Кеннеди у власти, его ближайший советник Че¬ 
стер Боулс указывал в начале 1962 года, что одним из 
важнейших этапов деятельности президента было «уси¬ 
ление информационного агентства США». «Информация 
о США и об их политике сейчас распространяется более 
широко и на большем числе языков, чем когда-либо 
раньше»,— заявляет Боулс. 

Стратеги империализма не кривят душой, когда го¬ 
ворят, что ищут «ответа на вызов коммунизма». В их 
распоряжении самая новейшая техника рекламы, спо¬ 
собная из черного сделать белое. Они не скупятся на 
средства, чтобы добиться нужного им результата— про¬ 
тиводействовать могучему влиянию идей социального 
прогресса, проникающих сейчас в самые глухие уголки 
земного шара, где совсем еще недавно безраздельно вла¬ 
ствовала империалистическая идеология. 

Весьма интересно свидетельстбо такого видного аме- 
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риканского деятеля, каким является член Верховного су¬ 
да США Уильям Дуглас. В своей книге «Манифест де¬ 
мократии», вышедшей в США в 1962 году, У. Дуглас 
скрепя сердце признает силу коммунистической идеоло¬ 
гии, которая, по его словам, «оказывает огромное воздей¬ 
ствие на народы, спешащие избавиться от нищеты 
грязных лачуг»,— на народы многих стран Азии, Афри¬ 
ки, Латинской Америки. «Наща внещняя политика,— пи¬ 
шет У. Дуглас.— как при Дине Ачесоне, так и при Дал¬ 
лесе [и —добавим мы —при Дж. Кеннеди.— В. М.] 
основывалась на огневой мощи... мы стали известны на¬ 
шими генералами, а не воспитателями, нашими военными 
складами, а не пунктами по оказанию неотложной ме¬ 
дицинской помощи, нащими военными стратегами, а не 
философами». 

Язык фактов убедительнее любой рекламы. Ее фаль¬ 
шивая позолота слетает под натиском правды. Никакая 
косметика не в состоянии замазать морщины капитализ¬ 
ма. Преимущество все более отчетливо оказывается за 
передовой социалистической идеологией, представляю¬ 
щей новое, молодое, растущее. 

Значит ли это, что силы старого, отживающего мира 
автоматически разоблачают сами себя и нам, советским 
людям, как и народам других социалистических стран, 
остается лишь наблюдать за этим процессом? Конечно, 
нет. Необходимо знать приемы и повадки наших идео¬ 
логических противников, так как борьба идеологий бу¬ 
дет не затухать, а обостряться по мере того, как мировой 
империализм слабеет и разъедается внутренними и внеш¬ 
ними противоречиями. В этом смысле работа Джудит 
Тодд дает много интересного, содержательного мате¬ 
риала. 

Перед лицом наступления социалистической идеоло¬ 
гии владыки бизнеса, занятые в области пропа¬ 
ганды, «рационализируют» свое производство, устраня¬ 
ют параллелизм, дублирование, чтобы повысить эффек¬ 
тивность этой громадной машины обработки сознания 
рядовых людей в их стране, да и за ее пределами. 
С этим процессом связано и другое примечательное 
явление, проанализированное в книге Тодд, а именно 
усиление роли рекламы во всех ее многочисленных про¬ 
явлениях как важного идейного средства монополисти¬ 
ческого капитализма. 



Джудит Тодд посвятила свою работу весьма акту¬ 
альному и еще сравнительно мало исследованному во¬ 
просу. Ее книга поможет английским и советским чи¬ 
тателям понять внутренний механизм капиталистиче¬ 
ской рекламы, ее влияние на кино, прессу и телевидение, 
место и роль ее в современном капиталистическом обще¬ 
стве. 

В. Матвеев 



ПРЕДИСЛОВИЕ К АНГЛИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ 


в Англии политические, правительственные, финан¬ 
совые и промышленные круги сливаются воедино. 

«ФАЙНЕНШНЛ ТАЙМС», 22 м:фта 1901 года 


В старину в Англии нетрудно было править наро¬ 
дом— ему просто внушали чувство животного стра¬ 
ха, запугивая его топором палача на Тауэр-хилл' или 
вечными муками геенны огненной. Однако эти прими¬ 
тивные средства не всегда оказывались достаточно эф¬ 
фективными. Тот или иной монарх мог счесть, что ему 
выгоднее прибегнуть к менее суровым способам убеж¬ 
дения своих вассалов, а церковь, видимо, была склонна 
находить более тонкие методы укрощения пытливого 
ума человеческого. Наряду с применением голой силы 
правители неизменно делали попытки убедить своих 
подданных в том, насколько хорошо и почетно быть 
связанным с ними, правителями, даже будучи лишь 
объектом их власти. Триумфальное шествие победонос¬ 
ного римского императора, пышная кавалькада средне¬ 
векового прелата или принца эпохи Возрождения, 
празднование шестидесятилетия правления английской 
королевы Виктории или более заурядная церемония вы¬ 
носа знамени во время военного парада по случаю дня 
рождения монарха — все это всегда преследовало двоя¬ 
кую цель; произвести должное впечатление на своих со¬ 
перников, во-первых, и побудить своих подданных соли¬ 
даризироваться с их правителями, во-вторых. 

В наше время все обстоит гораздо сложнее. Рас¬ 
пространение грамотности, отвоевание народом демо¬ 
кратических прав у ревниво оберегающих свою власть 


' Место казни в лондонском замке Тауэр, служившем в XVI— 
XVII веках главной политической тюрьмой Англии. (Здесь и далее 
примечания редакции.) 
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правителей, тесно взаимосвязанная структура совре¬ 
менного общества индустриальной эпохи — все это вы¬ 
зывает необходимость одновременно убеждать множе¬ 
ство людей, что их интересы совпадают с интересами 
их правителей. Теперь уже недостаточно, если какому- 
либо цезарю удастся подчинить себе сенат или если ка¬ 
кой-либо герцог Омниум заставит мистера Паллизера* 
замолвить словечко у нужных людей в «Атенеуме»*. 
Теперь приходится убеждать и Ходжа и мистера Путе- 
ра®, а заодно и миссис Ходж и миссис Путер в том, 
что у них общие интересы с Ай-Си-Ай ^ и И-Эм-Ай^, с 
«Юнилевер»® и «Роял Датч-щелл»^ с королевой и 
принцем Филиппом®, с достопочтенным Гарольдом Мак¬ 
милланом и «Пруденшл»® и что поэтому в своих соб¬ 
ственных интересах им не следует нарущать устано- 
вивщееся равновесие. 

Вряд ли найдется человек столь наивный, чтобы 
представлять себе дело таким образом, будто рещения 
о том, как выставить облеченных властью лиц и прово¬ 
димый ими курс в наиболее благоприятном свете пе¬ 
ред нами, то есть перед потенциальными смутьянами, 
принимаются на каком-то специальном торжественном 
заседании власть имущих. Разве только какой-нибудь 
человек «не от мира сего» вообразит, что этот процесс 

’ Герцог Омниум — персонаж ряда произведений английского 
писателя Антони Троллопа (1815—1882): «Разве вы можете забыть 
его?», «Фине Финн», «Финес Редукс» и «Премьер-министр», в кото¬ 
рых этот герцог вначале выступает под именем Ллантагенета Пал- 
лизера. 

* «А гекеул» —широко известный фешенебельный лондонский 
клуб, основанный в 1824 г. Вальтером Скоттом. 

* ХоЗяс — собирательное имя для обозначения английского сель¬ 
скохозяйственного рабочего; Я«/гер — персонаж романа братьев 
Джорджа Гроссмита (1847—1912) и Уидона Гроссмита (1853—1919) 
«Дневник неизвестного» — мелкий служащий, или -клерк. 

■ * «Импириел кемикл инйосгриз» — крупнейший химический кон¬ 
церн Великобритании, второе по величине монополистическое объеди¬ 
нение химической промышленности капиталистического мира. 

5 «Илектрикэл энд мьюзикэл индастри» — крупная компания по 
производству музыкальных инструментов и радиоаппаратуры. 

* Название англо-голландского концерна мыловаренно-парфю¬ 
мерной и жировой промышленности, охватывающего сотни пред¬ 
приятий во многих частях света. 

^ Название крупнейшей англо-голландской нефтяной монополии. 

* Герцог Эдинбургский, супруг английской королевы Елизаве¬ 
ты 11. 

' Известная страховая компания. 
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может происходить лишь на заседаниях кабинета мини¬ 
стров. На самом деле такого рода решения принимают¬ 
ся на самых различных уровнях — на ведомственных 
совещаниях, в редакциях газет и журналов, в комите¬ 
тах политических партий, в зеркальных дворцах телеви¬ 
зионных компаний, за стильным фасадом фешенебель¬ 
ного клуба или, скажем, в самый разгар сражения на 
какой-либо первоклассной площадке для игры в гольф. 
Знаменательно, что все эти различные решения обнару¬ 
живают тенденцию совпадать в том, что они дружно 
рисуют нам мир таким, каким власть имущие хотят 
изобразить его. Порою возникают разногласия или 
даже резкие столкновения по поводу того, на какую 
часть нарисованной ими картины следует особо обратить 
наше внимание. Конкурирующие фирмы убеждают 
нас пользоваться телевизорами «Пай» или радио¬ 
приемниками «Экко», употреблять для стирки моющие 
средства «Хедли» или «Левер», разъезжать на автомо¬ 
билях «ВМС» ‘ или «Форд», заправлять их бензином 
«Шелл» или «Риджент». 

Но никто не собирается оспаривать того, что нам 
следует иметь больше телевизоров, чаще стирать, боль¬ 
ше разъезжать на автомобилях и чаще заправлять 
их —в этом нашем мире, увенчанном Букингемским 
дворцом, охраняемом НАТО и движимом погоней за 
наживой. 

Новый фактор в осуществлении власти в наще вре¬ 
мя состоит в том, что методы убеждения опираются на 
могущественные технические средства. Ротационные 
типографские машины, радиолампы, транзисторы, 
электронно-лучевая трубка — все это дает возможность 
влиять на людей в масштабах, которым позавидовала 
бы конгрегация пропаганды веры, созданная в XVII ве¬ 
ке одним из римских пап, который первым стал исполь¬ 
зовать притягательную силу пропагандистского слова, 
а его преемники не замедлили воспользоваться преиму¬ 
ществом этого нового способа убеждения людей. Одина¬ 
ково сформулированные идеи, касающиеся вопросов по¬ 
литики, экономики и всего общества в целом, внушаются 


' «Бритиш мотор корпорейшн» — ведущий автомобильный кон¬ 
церн Великобритании. 
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сразу многим миллионам людей, и владение средствами 
внушения этих идей стало символом власти. Отдельные 
лица или организации, имеющие доступ к средствам вну¬ 
шения идей, добиваются этого либо в силу своей при¬ 
надлежности к правящей верхущке общества, либо бла¬ 
годаря своей экономической мощи, позволяющей им соз¬ 
дать свои собственные средства пропаганды, либо, нако¬ 
нец, потому, что они покупают услуги уже существующих 
органов печати, радио и телевидения. 

Другой новый момент в соверщенствовании методов 
убеждения состоит в том, что эти методы широко ис¬ 
пользуются не только для внедрения в наше сознание 
идей, но и для продажи нам товаров, а следовательно, 
для разрешения дилеммы, лежащей в основе той самой 
системы, которую они призваны поддерживать сов¬ 
местными усилиями. Производство приобретает все бо¬ 
лее общественный характер, тогда как сбыт характери¬ 
зуется анархичностью, присущей более ранней стадии 
экономического развития. Однако без налаженного 
сбыта нельзя и помышлять о реализации сверхприбы¬ 
лей, обусловленных характером крупного капиталисти¬ 
ческого производства. Вот почему нас приходится убе¬ 
ждать в том, чтобы мы потребляли как можно больше 
разнообразных товаров, не потому, что мы нуждаемся 
в них (хотя многие из этих товаров мы могли бы упо¬ 
требить с пользой для себя), а потому, что их необхо¬ 
димо нам сбыть. Таким образом нас побуждают поку¬ 
пать те или иные товары и одновременно мириться с 
«прелестями» общественного уклада, который дает лишь 
некоторым из нас возможность приобретать столь ве¬ 
ликолепные вещи. В то же время нас всячески отвле¬ 
кают, активно и пассивно, от размышлений о том, что¬ 
бы изменить сам этот общественный строй и придать 
ему более удовлетворительный характер. 

Орудия, при помощи которых осуществляются но¬ 
вые формы убеждения, — это средства массового рас¬ 
пространения идей, такие, как пресса, радиовещание, 
телевидение и во все уменьшающейся степени — кино. 
Помимо своего значительно более широкого охвата по 
сравнению с прежними формами пропаганды, эти сред¬ 
ства характеризуются и новым качеством: сами они или 
пользование ими превращаются в товар, предназначен¬ 
ный для продажи. 
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На протяжении большей части истории человечест¬ 
ва пропаганда преподносилась бесплатно, по крайней 
мере за нее не взималось никакой прямой платы, сколь¬ 
ко бы ни расплачивались за нее пропагандируемые мас¬ 
сы своим потом, разными поборами нлн добровольны¬ 
ми- пожертвованиями, которые делали правоверные. 
Человек мог сколько угодно любоваться, скажем, ка¬ 
кой-нибудь колонной, сооруженной в память побед, 
одержанных вавилонскими царями, или наблюдать из 
своего закоулка за проезжающим мимо со своими зна¬ 
менами властелином, и за это с него не взималось ни¬ 
какой платы. А если в более поздние времена ему при¬ 
ходилось приобретать какую-либо политическую листов¬ 
ку или брошюру, то ее продавец оказывался столь же 
заинтересованным в распространении пропагандируе¬ 
мых им взглядов, как и в возмещении своих расходов 
по печатанию этих пропагандистских материалов. 

В XIX веке, с отменой гербовых пошлин на газе¬ 
ты — этого «налога на знания», пресса стала рассматри¬ 
ваться как классическое орудие распространения идей 
и формирования общественного мнения. И хотя стрем¬ 
ление к прибыли отнюдь не отсутствовало в расчетах 
большинства владельцев газет, все же они считали сво¬ 
ей важнейшей функцией достоверное освещение теку¬ 
щих событий. Это касалось в одинаковой степени и 
семейства Уолтеров — владельцев газеты «Таймс», и 
Хезерингтона — владельца газеты «Пур мэнс гардиан». 
Так обстояло дело, пока Ньюниса и Хармсворта (впо¬ 
следствии лорд Нортклифф) не осенила мысль: 
если соответствующим образом использовать жажду к 
чтению рабочего класса, недавно приобщившегося к 
образованию, то газеты могут сами по себе стать цен¬ 
ным товаром, причем как для владельцев, так и для 
читателей газет печатаемые в них сообщения постепен¬ 
но начнут играть менее важную роль, чем «набор» раз¬ 
влекательного и рекламного материала, который 
служит им «обрамлением». 

Со дня основания газеты «Дейли мейл» в 1896 году 
мы можем проследить развитие в самых широких мас¬ 
штабах тех характерных черт средств массовой пропа¬ 
ганды, которые знакомы нам и сегодня, как-то: культ 
сенсационности и пошлости, обожествление королевских 
особ, вторжение рекламы в жизнь человека. Начиная с 
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эпохи борьбы за тиражи в двадцатых и тридцатых годах 
XX века и кончая слиянием и поглощением одних газет 
другими в пятидесятых, мы можем проследить, как об¬ 
работка общественного мнения все чаще сосредоточи¬ 
вается в руках немногих, тогда как возможности созда¬ 
ния новых органов печати и конкуренции с уже суще¬ 
ствующими левиафанами прессы становятся все более 
и более проблематичными. Бывший «орган обществен¬ 
ного мнения» превращается просто в ценную недвижи¬ 
мую собственность, и вот мы слышим уже, как мистер 
Рой Томсон, скупая одну газету за другой, заявляет, 
что ему безразличен их политический курс, так как он, 
видите ли, смотрит на них как на бизнес (это, однако, 
не помешало Томсону прибрать к рукам и нигерийские 
газеты, «чтобы обеспечить их связь с Британией». Апо¬ 
литичность имеет, несомненно, свои границы, что бы ни 
думал об этом иной заблуждающийся читатель). Ми¬ 
стер Джон Биван, новый редактор газеты «Дейли ге¬ 
ральд» *, очень метко охарактеризовал газету с массовым 
тиражом, сравнив ее с товаром. Он заявил: 

«Я думаю, что не может быть рабочей газеты, как 
не может быть, скажем, рабочего холодильника». 

Те характерные черты средств .массовой пропаганды, 
развитие которых мы проследили на примере эволюции 
газет, в коммерческом телевидении стали обнаружи¬ 
ваться с самого начала. (Развитие радиовещания и те¬ 
левидения Британской радиовещательной корпораци¬ 
ей — Би-Би-Си — представляет собой в силу историче¬ 
ских причин отклонение от нормы, в чем можно сразу 
же убедиться, сравнив их с радиовещанием и телевиде¬ 
нием в США.) В телевидении, осуществляемом как 
Би-Би-Си, так и коммерческими телевизионными ком¬ 
паниями, можно наблюдать еще одно характерное со¬ 
временное явление: культ личности. Сам характер 
телевидения как средства идеологического воздействия 
сообщает ему ту непосредственность, которая дает воз¬ 
можность целой галерее лиц (большей частью свя¬ 
занных со зрелищными предприятиями, а также про¬ 
фессорам университетов, журналистам, перезрелым юно¬ 
шам и молоденьким девушкам) вторгаться в нашу 
жизнь и навязывать нам свои взгляды по любому во- 


' в июне 1962 г. Джон Биван ушел с этого поста в отставку. 



просу. Если не считать некоторого числа ловких хитре¬ 
цов, телевизионные звезды —это по большей части ни¬ 
чтожные, но предприимчивые и изворотливые люди, на 
долю которых выпала нелегкая задача казаться обая¬ 
тельными и общительными, навязывать нам разные сом¬ 
нительные развлечения, демонстрируя на экранах теле¬ 
визоров свой ничем не примечательный облик ради 
рекламирования тех пошлых пустяков, цель которых — 
отвлекать внимание реальных людей от стоящих перед 
ними реальных проблем. 

Культ личности, разу.меется, не представляет собой 
какое-то оригинальное изобретение, порожденное новей¬ 
шими видами средств массовой пропаганды. Создание 
дутых репутаций с помощью рекламы всегда было ха¬ 
рактерной чертой многотиражной прессы. То же самое 
наблюдается и в кино, где процветает культ кинозвезд. 
Дело доходило до того, что в Голливуде в годы расцве¬ 
та этой системы любой фильм расценивался исключи¬ 
тельно с точки зрения тех возможностей, которые он 
создавал для выдвижения той или иной кинозвезды. 
Новое заключается в том, что все эти звезды преподно¬ 
сятся нам как простые смертные, как люди, похожие 
на нас самих, только несколько более яркие. Так, чле¬ 
ны королевской фамилии больше не внушают нам благо¬ 
говейного страха, а представляются обыкновенными 
людьми, увлекающимися, например, собаками уэльсской 
породы. В представлении публики кинозвездам приста¬ 
ло купаться в щампанском, однако, когда их показыва¬ 
ют нам по телевидению, они просто сбивают омлеты или 
уютно усаживаются, чтобы послушать какую-нибудь по¬ 
пулярную джазовую пластинку, а какой-либо наследник в 
герцогском звании добивается согласия своих родителей 
на женитьбу, потому что целых три года «стойко уха¬ 
живал» за одной и той же наследницей. Все эти незна¬ 
чительные личности выставляются перед нами в таком 
свете для того, чтобы мы могли легче «отождествлять» 
себя с ними и с общественной системой, которую они 
представляют. Такая «общность» делает нас более вос¬ 
приимчивыми, а подача идей, замаскированных под раз¬ 
влечения, еще более усыпляет нашу бдительность. 

Это наступление на наши умы и карманы усугуб¬ 
ляется еще одним характерным для нашей эпохи момен¬ 
том. Те, кто призван сбывать нам идеи или то- 
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вары, сами становятся объектом сильного нажима со 
стороны других, более сильных продавцов. Возникла 
совершенно новая отрасль деятельности по сбыту 
средств убеждения тем, кто сам занимается убеждением 
масс. В наше время каждая общественная организация 
считает необходимым иметь свой, особенный облик, свой 
тщательно разработанный образ, в котором ей хочется 
предстать перед публикой. (Все помнят трагикомиче¬ 
скую дискуссию в лейбористской партии, которая велась 
после всеобщих парламентских выборов 1959 года, по 
поводу необходимости для нее выступить в новом «об¬ 
лике», что привело к попыткам отменить пункт 4 уста¬ 
ва этой партии'.) В результате каждая такая организа¬ 
ция попадает во власть разных консультантов по рекла¬ 
ме и советников по вопросам публичной информации, 
которые, используя своеобразный социологический и 
психологический лексикон, пытаются склонить данную 
организацию к тому, чтобы она израсходовала крупные 
средства на совершенствование методов убеждения пуб¬ 
лики. Опросы общественного мнения, обзоры рыночной 
конъюнктуры, выборочные обследования и изыскания 
эффективности средств массовой пропаганды — все это 
находит воплощение в графиках с сомнительными изги¬ 
бами кривых, будто бы отражающих нащи реакции, при¬ 
чем неустанно прилагаются усилия побудить заинтере¬ 
сованные организации предпринять дальнейшие дорого¬ 
стоящие шаги к выравниванию этих кривых. 

Итак, мы рассмотрели вкратце вопрос о причинах, 
лежащих в основе практики публичного убеждения, и 
отметили некоторые ее современные характерные черты. 
Ниже будет дан более подробный анализ развития и 
современной структуры средств массовой пропаганды, 
а также характеристика распространяемых ими идей и 
будет описана наша реакция на них. 

За последние один-два года, когда общество стало 
все больше отдавать себе отчет, как велики влияние и 


' В пункте 4 устава лейбористской партии выдвигается требо¬ 
вание. национализации отраслей про.мыш.тенности, производящих 
средства производства, а также сбыта и распределения продукции 
в Англии. В 1960 году лидер лейбористов .X. Гэйтскелл и его сто¬ 
ронники начали кампанию за исключение из устава этого пункта, 
но натолкнулись на решительное сопротивление рядовых членов 
партии. 



недостатки средств массовой пропаганды, возник целый 
ряд комиссий и были проведены разные расследования 
и проверки по этому вопросу. Общество встревожилось 
проповедью грубости и насилия в некоторых развлека¬ 
тельных телевизионных передачах, крупными барышами 
поставщиков программ для коммерческого телевидения, 
а также слиянием и закрытием ряда газет. В дни, ког¬ 
да пишется эта книга, работают две правительственные 
комиссии: королевская комиссия Пилкингтона‘ по воп¬ 
росам радиовещания и телевидения и королевская ко¬ 
миссия по вопросам печати, возглавляемая лордом Шоу- 
кроссом. В материалах, представленных на рассмотре¬ 
ние этих комиссий, а также в своих публичных 
декларациях руководители различных организаций и от¬ 
дельные лица выражают свое возмущение, беспокойство, 
негодование и крайнее недоумение по поводу положения 
вещей в стране, которому они невольно противопостав¬ 
ляют тот золотой век, когда не существовало «руковод¬ 
ства» мыслями и «обработки умов». Поскольку этот мни¬ 
мый золотой век, как и многое другое в этом роде, 
представляет собой просто выдумку, мы вправе по¬ 
интересоваться причинами, которые побудили вдруг 
столь многих благонамеренных людей осознать опас¬ 
ность, таящуюся в этих средствах массовой пропа¬ 
ганды. 

Реалистический анализ общественного развития не¬ 
изменно показывает, что «мысли господствующего клас¬ 
са являются в каждую эпоху господствующими мысля¬ 
ми» 2. Если системе, при помощи которой правит данный 
класс, органически присуща тенденция к экономической 
монополии, то эта тенденция будет сказываться и в 
средствах идеологического воздействия. И когда все те, 
кто ошибочно считал, будто наше общество основывает¬ 
ся на свободном предпринимательстве, свободе инфор¬ 
мации и праве меньшинства высказывать свои взгляды, 
оказываются на поверку неправы, то им остается лишь 
пенять на самих себя. Ибо никакие крокодиловы слезы 
лжедемократов типа тори и никакие пылкие порывы ли- 


> В июне 1962 г. комиссия Пилкингтона представила свои ре¬ 
комендации, высказавшись в осторожной форме против дальней¬ 
шего подчинения телевидения интересам коммерции. 

* К. Маркс и Ф. Энгельс, Соч., изд. 2, т. 3, стр. 45. 




бералов от какао с Боуври-стрит' не в состоянии вос¬ 
кресить превратившуюся в бездыханный труп газету 
«Ныос кроникл». В нашем обществе от монополий ни¬ 
кому не уйти. Одни, подобно Би-Би-Си и рекламодателям 
коммерческого телевидения, рождаются монополистами, 
другие, вроде магната прессы Сесила Кинга, становятся 
монополистами, а все остальные, вроде нас с вами, ока¬ 
зываются целиком во власти монополий. 

Те из кругов, подвизающихся в безмятежной и сте¬ 
пенной атмосфере «Атенеума», «Олл соулз» и Принтинг 
хауз-сквер 2, чьи деликатные чувства страдают от того, 
что иллюзии в обществе рассеиваются, а газеты закрыва¬ 
ются^, питают, как правило, неприязнь к этим средствам 
массового распространения идей. Ведь массовые газеты, 
кинофильмы и телевизионные передачи служат для того, 
чтобы продолжать политику этих кругов уже другими 
средствами, олицетворяя собой вульгаризацию власти, 
осуществляемой с наглостью и ловкостью, которые отве¬ 
чают духу времени и характерны для общества, двига¬ 
телем которого служит торговля и которое стоит перед 
альтернативой: продавать или погибать. Однако боль¬ 
шинство рядовых англичан охвачено беспокойством пе¬ 
ред лицом роста масштабов этих средств и расширения 
сферы их воздействия, так как они встревожены тем, что 
их просто водят за нос. И без того раздутая пропаган¬ 
дистская машина и открытая концентрация средств про¬ 
паганды, призванных формировать общественное мне¬ 
ние, получили дальнейшее подкрепление в виде 
завоевавших популярность исследований практики фор¬ 
мирования общественного мнения, наподобие книг 
Ванса Панкарда о США — «Тайные пропагандисты» и 
«Расточители», а также в результате широкого распро- 


' На Боуври-стрит находился газетный трест семейства мульти¬ 
миллионера Лоуренса Кэдбери, шоколадного фабриканта, издавав- 
^го газеты «Ньюсі кроникл» и «Стар». В октябре 1960 г. эти газеты 
/были скуплены группой лорда Ротермира — владельцем газет «Дей¬ 
ли мейл» и «Ивнинг ньюс». 

* «Олл соулз» — название одного из колледжей Оксфордского 
университета: Принтинг хауз-сквер — небольшая площадь в Лондо¬ 
не близ Флит-стрит, где помещается редакция и типография газеты 
«Таймс». 

’ Имеется в виду продолжающийся процесс поглощения одних 
газет другими и монополизация газетного дела в Англии. 
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странения, какое получили такие модные словечки, 
как «гиммик», «имидж», «мотивэйшнл рисерч» *. 

Нежелание стать жертвами таких концепций тем бо¬ 
лее велико, что они являются чуждыми, занесенными к 
нам из Соединенных Штатов Америки. Но люди не со¬ 
противляются им, так как сознают свою беспомощность. 
Тем не менее всякую критику этой пропагандистской 
машины надо приветствовать, ибо она помогает насто¬ 
раживать людей, учит их распознавать всевозможные 
махинации и раскрывает технику этих махинаций, помо¬ 
гает им проникнуть в тайны скрытой пропаганды и ис¬ 
пользуемых ею методов. 


' «Гиммик» (gimmick — амер. слэнг) — хитроумный трюк, улов¬ 
ка, приспособление и т. п., приносящие крупные барыши без особых 
затрат или усилий; «имидж» (image) —образ, облик, представление 
о чем-либо; «мотивэйшнл рисерч» (motivational research) — исследо¬ 
вание мотивов, побудительных причин человеческого поведения. 





ГЛАВА ПЕРВАЯ 


РАДИО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ 


я смутно представляю себе некую высшую силу, 
которая станет на редкость популярной среди широких 
масс народа, давая отличный материал для успокоения 
капризничающих детей и для развлечения в томитель¬ 
ные зимние вечера. 

ДЖОНАТАН СВИФТ 


От детекторного приемника до радиолы 

Уплатив один фунт стерлингов, англичанин (а так¬ 
же «члены его семьи и прислуга») получает лицен¬ 
зию на право слушания в течение года передач офици¬ 
ально зарегистрированны.х радиовещательных станций, 
а за четыре фунта стерлингов в год он приобретает пра¬ 
во смотреть телевизионные программы и слушать радио¬ 
передачи. Таким образом, как, скромничая, отмечает в 
своем ежегодном отчете Би-Би-Си, прием ее радио¬ 
передач обходится менее пяти пенсов в неделю, а прием 
радио- и телевизионных передач — в один шиллинг два 
пенса в неделю (один фунт стерлингов из четырех взима¬ 
ет министерство финансов в виде прямого налога). С дру¬ 
гой стороны, прием передач коммерческого телевиде¬ 
ния непосредственно ничего не стоит телезрителям; рек¬ 
ламодатели платят ежегодно около 80 миллионов фун¬ 
тов за право передачи своей рекламы телезрителю 
(а также «его семье и прислуге»), и эта сумма в конеч¬ 
ном счете возмещается рекламодателям в результате по¬ 
купки телезрителями тех или иных товаров и продуктов, 
рекламируемых по телевидению. 

История этих двух мощных поставщиков развлечений 
и источников распространения идей охватывает период 
почти полувекового развития общественных отношений, 
экономики и техники в Англии. Ее начало относится к 
тому времени, когда в результате зарождения радиопро¬ 
мышленности после первой мировой войны возникла 
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Британская радиовещательная компания, радиопередачи 
которой принимались на детекторные приемники и про¬ 
слушивались через наушники, как это было в двадца¬ 
тых годах. Полная монополия Би-Би-Си, продолжав¬ 
шаяся столько лет, обусловливалась вначале соображе¬ 
ниями простого административного удобства, поскольку 
почтовое ведомство, на долю которого выпала обязан¬ 
ность распределять волны различной длины среди пре¬ 
тендентов на право радиовещания, предпочитало иметь 
дело с какой-либо одной организацией. 

Хотя заявки на получение такого права были сдела¬ 
ны в свое время редакцией газеты «Дейли мейл», кото¬ 
рая в 1920 году организовала первую настоящую радио¬ 
передачу в Европе — концерт дейм ' Нелли Мельба, а 
также несколькими крупными универсальными магази¬ 
нами, к участию в радиовещании были в конечном счете 
допущены лишь следующие шесть крупнейших в то вре¬ 
мя компаний по производству радиоаппаратуры: «Бри¬ 
тиш Томсон Хаустон компани», «Дженерал илектрик»; 
«Маркони», «Метро-Виккерс», «Уэстерн илектрик» и 
«Рэдио коммюникейшн». Эти шесть фирм основали Бри¬ 
танскую радиовещательную компанию с капиталом 
60 тысяч фунтов стерлингов, причем каждая из них вне¬ 
сла 10 тысяч фунтов. Впоследствии ряд более мелких 
фирм по производству радиоаппаратуры внес в общей 
сложности еще 11 тысяч фунтов. Не подозревая, что они 
нашли подлинное золотое дно, владельцы новой компа¬ 
нии установили предел приносимых ею дивидендов в 
7,5 процента, причем эти дивиденды должны были 
складываться из причитающихся компании пятидесяти; 
процентных отчислений от платы в сумме 10 шиллингов 
в год, взимаемой почтовым ведомством с каждой лицен¬ 
зии, приобретенной радиослушателем. Основным же 
источником доходов компаний-учредителей стала прода¬ 
жа радиоприемников. 

Радиовещание приобрело большое социальное значе¬ 
ние, поскольку стало возможным сразу овладевать вни¬ 
манием широких масс радиослушателей, что особенно 
важно в периоды социальных волнений. Поэтому в 
1927 году было решено преобразовать Британскую 


' Лейм. (dame — а/ігл.) —титул жены баронета или женщины, 
«агражденноб орденом Британской империи. 
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радиовещательную компанию в Британскую радиовеща¬ 
тельную корпорацию (Би-Би-Си), то есть в «независи¬ 
мую» организацию, надлежаще зарегистрированную по 
королевскому патенту и находящуюся под номинальным 
руководством министра почт и телеграфа. 

С первых же дней своего существования Би-Би-Си 
стала самым ярким образом обнаруживать все харак¬ 
терные черты, присущие системе, которую позднее 
стали называть «истэблишмент» ', как-то: покровительст¬ 
венный тон в обращении к своей аудитории, насажде¬ 
ние представлений о том, будто проповедуемые ею идеа¬ 
лы являются единственно приемлемыми, пренебрежи¬ 
тельное отношение к коммерции и естественная 
приверженность к существующему порядку вещей. , 

В первые годы существования Би-Би-Си значитель¬ 
ное влияние на ее внутренний уклад и на содержание 
ее передач оказывал генеральный директор корпорации 
Джон Рейт (впоследствии сэр Джон Рейт, а затем лорд 
Рейт). Перейдя во вновь созданную корпорацию. Рейт 
стал примером стороннего человека (он был сыном шот¬ 
ландского пастора), ставшего «своим» и более предан¬ 
ным делу, чем это можно было ожидать даже от при¬ 
рожденного «своего» человека. Он требовал строгого 
соблюдения воскресного отдыха для радиослушателей 
(при нем воскресные передачи стали олицетворением 
ужасающей скуки) и переносил атмосферу своего ди¬ 
ректорского кабинета в широкую публику и в ряды пер¬ 
сонала Би-Би-Си. Следы его влияния видны до сих пор 
(или, скорее, слышны, поскольку телевизионные переда¬ 
чи Би-Би-Си в свою очередь испытали на себе влияние 
весьма отличающихся от них по своему характеру ком¬ 
мерческих телевизионных передач). 

Впервые все значение государственной системы 
радиовещания стало очевидным в 1926 году, во время 
всеобщей забастовки, которая дала повод генеральному 
директору изречь одно из своих откровений: 

«Принимая во внимание, что Би-Би-Си существует 
для народа и правительство тоже существует для на¬ 
рода, Би-Би-Си должна находиться на стороне прави¬ 
тельства и в этом кризисе». 


' Истэблишмент (Establishment — англ.) — термин, обоэначанн 
щий всю совокупность основ государственного строя Англии. 
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Никаких отклонений от этих многозначительных 
суждений никогда не делалось, что, конечно, есте¬ 
ственно для любой буржуазной системы государствен¬ 
ного вешания. Неестественны лишь притязания-Би-Би- 
Си на то, что она независима от государства. 

Доходы Би-Би-Си 

Мы не погрешим против истины, если скажем, что 
Би-Би-Си, подобно другим английским государственным 
учреждениям, не свободна от конфликтов и противоре¬ 
чий, резких столкновений и проявлений «холодной» или 
«горячей» войны, когда в конфликт вступают престиж 
генерального директора, интересы правительства и 
прерогативы министерства финансов. Уже с момента ос¬ 
нования Би-Би-Си как государственной корпорации раз¬ 
горелась война между нею и министерством финансов 
по поводу той доли отчислений от платы за радиослуша¬ 
ние, которую министерство финансов требует себе в ка¬ 
честве одной из налоговых ставок, а Би-Би-Си считает 
принадлежашей ей. В настоящее время с министерством 
почт и телеграфа заключается соглашение на трехлет¬ 
ний срок, в течение которого эти сборы должны взи¬ 
маться почтовыми отделениями. 

После вычета расходов по взиманию указанной пла¬ 
ты и акцизного сбора в размере одного фунта стерлин¬ 
гов, включенного в четыре фунта —плату за прием ра¬ 
дио- и телевизионных передач, в пользу Би-Би-Си было 
отчислено в 1959/60 году 92,5 процента этих средств, а в 
1961/62 году она должна была получить все сто процентов. 
Со сдержанной язвительностью, столь обычной, когда 
две правительственные организации вступают между со¬ 
бой в публичный спор, Би-Би-Си отмечает в своем отче¬ 
те за 1959/60 год: 

«Удержание министерством финансов этих поступле¬ 
ний вызвало необходимость замедлить или отсрочить... 
проведение ряда мероприятий, которые корпорация счи¬ 
тает крайне желательными». 

Доходы Би-Би-Си от платы за радиослушание в. те¬ 
чение финансового года, закончившегося 31 "марта 
1960 года', составили 31,29 миллиона фунтов стерлин- 


' В Англии финансовый год начинается с 1 апреля. 
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гов, к которым следует прибавить 1 миллион фунтов, вы¬ 
рученный от продажи разных изданий, причем доходы 
корпорации (после вычета налогов) превысили ее расхо¬ 
ды за тот же период более чем на 2 миллиона фунтов. 

Би-Би-Си особенно раздосадована тем, что ей не 
удается получить сполна всей суммы сборов за лицен¬ 
зии, потому что ей приходится конкурировать с коммер¬ 
ческим телевидением. Если передачи Би-Би-Си потеряют 
в какой-то мере свою привлекательность для телезри¬ 
телей, то их вниманием могут завладеть коммерческие 
телевизионные компании, получающие умелую поддерж¬ 
ку извне —в рядах .консервативной партии, и тогда у 
Би-Би-Си будет меньше шансов получить третий канал*, 
которого она добивается для своих передач. Само суще¬ 
ствование коммерческого телевидения стало возможным 
лишь благодаря сильному давлению, которое консерва¬ 
тивные члены парламента —заднескамеечники 2 оказы¬ 
вали на первое правительство консерваторов, пришедшее 
к власти после войны (комиссия лорда Бевериджа, со¬ 
зданная послевоенным лейбористским правительством, 
осудила коммерческое телевидение, и лишь один из чле¬ 
нов этой комиссии, Д. Селвин Ллойд, консерватор, член 
парламента от избирательного округа Хойлейк, прозор¬ 
ливо остался при особом мнении по этому вопросу). 
Итак, заманчивая перспектива получения барышей, ко¬ 
торые сулила реклама в эфире, поборола в конце кон¬ 
цов сомнения представителей старой гвардии системы 
«истэблишмент», опасавшихся «подорвать доверие пу¬ 
блики», и в результате принятого парламентом в 
1954 году закона о телевещании было создано Управле¬ 
ние коммерческого телевидения. Эта организация непо¬ 
средственно не получает никаких доходов от широкой 
публики, а только сооружает и содержит станции, кото¬ 
рые сдает затем в аренду коммерческим телевизионным 
компаниям, последние же вносят ей арендную плату за 
предоставляемые им возможности и получают в свою 
очередь доходы от рекламодателей, которым продают 


' Имеется в виду третий телевизионный канал, который англий¬ 
ское правительство намерено создать, передав его Би-Би-Си или 
коммерческим телевизионным компаниям. 

* Заднескамеечниками называют депутатов палаты общин, за¬ 
нимающих задние скамьи в парламенте в отличие от министров 
и лидеров партий, сидищих на передних скамьях. 
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телевизионное время. Операционные доходы Управле¬ 
ния коммерческого телевидения за год, окончившийся 
31 марта I960 года, составили около 3,76 миллиона фун¬ 
тов стерлингов (любопытно сопостав^іть эту цифру с 
прибылями, полученными заказчиками программ, о чем 
речь ниже), а ее чистая прибыль после вычета нало¬ 
гов — примерно 1,29 миллиона. 

Тайный совет 

Таким образом, в известном смысле Управление 
коммерческого телевидения, как и Би-Би-Си, начало 
свою деятельность в качестве государственной корпора¬ 
ции; согласно закону 1954 года о телевещании это управ¬ 
ление формально тоже подотчетно министру почт и теле¬ 
графа. Подобно правлению Би-Би-Си, в состав которого 
входят два графа, два титулованных дворянина со зва¬ 
нием «сэр», одна дей.м и т. д., среди девяти «членов это¬ 
го управления» мы находим четырех титулованных дво¬ 
рян, одну дейм и нескольких кавалеров Ордена Британ¬ 
ской империи. В обоих организациях выделено по три 
члена правления, которым поручено руководить вещани¬ 
ем соответственно для Шотландии, Уэльса и Северной 
Ирландии. 

В составе Би-Би-Си, кроме того, имеются; Генераль¬ 
ный консультативный совет, подбираемый самой корпо¬ 
рацией таким образом, «чтобы придать совету широкий 
представительный характер» (так, например, лейборист¬ 
ская партия «широко представлена» Патриком Гордон- 
Уокером, членом парламента и сторонником Гэйтскелла, 
и Джорджем Вудкоком, секретарем Генерального сове¬ 
та Британского конгресса тред-юнионов); четыре глав¬ 
ных районных консультативных комитета; семь консуль¬ 
тативных комитетов по религиозным вопросам; два му¬ 
зыкальных комитета, четыре —по вопросам сельского 
хозяйства и девять—по письмам и отзывам; советы по 
вопросам школьных передач для Соединенного Королев¬ 
ства, Шотландии и Уэльса, а также консультативный ко¬ 
митет по вопросам науки. Управление коммерческого 
телевидения скромно ограничивается пятью комитета¬ 
ми— по вопросам рекламы и объявлений, детского ве¬ 
щания, по шотландским, североирландским и религиоз¬ 
ным вопросам, причем состав последнего комитета поч- 



ти идентичен составу Центрального консультативного 
комитета Би-Би-Си по религиозным вопросам. 

В состав этих советов и комитетов входит несколько 
сот весьма респектабельных и почтенных граждан Бри¬ 
танских островов, однако трудно хвалить или порицать 
их за содержание принимаемых нами радио- и телевизи¬ 
онных передач, поскольку об их деятельности ровно ниче¬ 
го не сообщается. По словам покойного лорда Саймона 
оф Уитеншоу, бывшего председателя правления Би-Би-Си 
(1947—1952 годы), по крайней мере за период его пре¬ 
бывания на этом посту «соответствующие должностные 
лица Би-Би-Си работали в весьма тесном контакте со 
всеми этими консультативными комитетами и составля¬ 
ли программы передач таким образом, что удостаива¬ 
лись почти единодушного одобрения со стороны всех 
этих комитетов, ибо всякий раз уделяли должное вни¬ 
мание всем критическим замечаниям и предложениям 
последних». Несмотря на спасительную оговорку 
«почти единодушного одобрения», это признание доказы¬ 
вает, во-первых, что персонал Би-Би-Си сумел вырабо¬ 
тать в себе большое умение обращаться со своими по¬ 
четными консультантами (впрочем, это свойственно всем 
хорошим работникам), во-вторых, что состав этих полу¬ 
профессиональных комитетов придерживается однород¬ 
ных взглядов и, в-третьих, что за солидность и благона¬ 
дежность этого состава можно было поручиться еще до 
его назначения. 

Телевизионный бизнес и его участники — 

Сити и земельные магнаты 

Этой с социальной точки зрения «солидностью» ха¬ 
рактеризуется вся деятельность Би-Би-Си, за исключе¬ 
нием некоторых второстепенных ее видов, вроде популя¬ 
ризации джазовых песенок и некоторых телевизионных 
передач. Иначе обстоит дело в коммерческом телевиде¬ 
нии, где этой «солидностью» отличаются лишь сам ап¬ 
парат Управления коммерческого телевидения, а также 
некоторые титулованные лица — номинальные директо¬ 
ра компаний и местные магнаты, удостаивающие своим 
участием правления коммерческих телевизионных ком¬ 
паний. Говорят, что один такой магнат, узнав, что некая 
очаровательная актриса не может принять приглашение 
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к обеду, так как занята на съемках в Элстриспросил: 
«В самом деле? А кто хозяин съемок в Элстри?» 

Правления этих компаний состоят главным образом 
из членов Комитета директоров и магнатов зрелищно¬ 
увеселительных предприятий. Управление коммерче¬ 
ского телевидения делит эфир на определенное числе 
округов и сдает последние в аренду коммерческим те¬ 
левизионным компаниям, которые составляют програм¬ 
мы и в свою очередь предоставляют часть времени 
своих передач в распоряжение рекламодателей. Осу¬ 
ществляя общий надзор за деятельностью коммерче¬ 
ских телевизонных компаний, управление обязано сле¬ 
дить за тем, чтобы «содержание передач было надле¬ 
жащим образом сбалансировано», а сами передачи, 
«как правило, отличались бы высоким качеством». 
Кроме того, управление должно «устанавливать пра¬ 
вила для передачи реклам по телевидению». Вопрос 
о том, насколько успешно управление справляется с 
этой задачей, будет рассмотрен нами ниже, однако, по 
его собственному мнению, «существующая система ру¬ 
ководства и надзора функционирует удовлетвори¬ 
тельно». Это внушающее тревогу самодовольство, сопро¬ 
вождающееся заявлением управления о том, что «оно 
никогда не считало желательным публично сообщать, 
какой характер принимало обсуждение этих вопросов 
или в какой степени оно участвовало в разработке теле¬ 
визионных программ», побудило газету «Таймс» строго 
заметить, что Управление коммерческого телевидения — 
государственная организация, а поэтому парламент 
«вправе знать, сколь, значительны или незначительны 
проблемы, с которыми приходится сталкиваться управ¬ 
лению». 

Из анализа состава владельцев коммерческих теле¬ 
визионных компаний (см. таблицу на стр. 33—34) явст¬ 
вует, что Управлению коммерческого телевидения при¬ 
ходится осуществлять «надзор и наблюдение» над целой 
ватагой магнатов печати, кино, зрелищных и про¬ 
мышленных предприятий, вкладывающих свои капита¬ 
лы в различные отрасли деятельности. И если в пос¬ 
леднее время внимание -широкой публики привлекло 
наличие крупных пакетов акций в руках владельцев 


* Одна 113 крупнейших киностудий Англии. 




Кто владеет телевизионными компаниями (по состоянию 
на февраль 1961 г.) 

Доля 

участия 

(%) 


«Эй-Би-Си телевижн» (передачи для центральных и се¬ 
верных графств по субботам и воскресеньям) 
«Ассошиэйтед бритиш пикчерс» 

«Англии телевижн» (для Восточной Англин в течение 
всей недели) 

Газета «Гардиан» 

Компания «Ромюлас эіід Римас филм» 

Местные компании и другие участники 
«Ассошиэйтед редифюжн» (для Лондона по понедель- 
ніікам и пятницам) 

«Бритиш илектрик транши» 

«Редифюжн лимитед» 

Прочие 

«Ассошиэйтед телевижн» (для Лондона по субботам и 
воскресеньям: для центральных графств по понедель¬ 
никам и пятницах^) 

«Инкорпорейтед телевижн програм компани» («Мосс 
импайрз» — 40%, «Говэрд энд Уиндхэм» — 10%, про¬ 
чие — 50%) 

Газета «Дейли миррор» 

Газета «Санди пикториэл» 

«Пай — Экко»' 

«Вестминстер пресс провиншнл ньюспейперс» 

Газета «Бирмингем пост энд мейл» 

«Одэмс пресс» 

Прочие 

«Гранада телевижн» (для северных графств по поне¬ 
дельникам и пятницам) 

Группа «Гранада» (семейство Бернштейнов— 83%) 
«Скоттиш телевижн» (для Центральной Шотландии все 
дни недели) 

Газетный концерн «Томсон ньюспейперс компани» и 
«Томсон телевижн» 

«Говэрд энд Уиндхэм» 

Прочие 

«Ссі/зерн телевижн» (для Южной и Юго-Восточной 
Англии все дни недели) 

Кинокомпания «Рэнк организейшн» 

Газетное объединение «Ассошиэйтед ньюспейперс» 
«Д. С. Томсон» 

«Телевижн Уэльс энд Уэст» (для Южного Уэльса и 
западных графств Англии всю нeдeлюJ 
«Лорд Дерби энд Джек Хилтон» 

Газета «Ныос оф уорлд» 

Газетный концерн «Берроуз ньюспейперс» 


100,0 


20,0 

20,0 

60,0 


50,0 

37.5 

12.5 


22,0 

11,0 

11,0 

7,0 

5,5 

4,0 

1,0 

38,5 


80,0 

10,0 

10,0 


37,5 

37,5 

25,0 


' Крупная компания, выпускающая электронную аппаратуру, телевизоры 
И радиоприемники. 
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Газета «Ливерпул дейлн пост» 

Прочие 

^Тайн-Тис телевижнз/ (для Северо-Восточной Англии 
всю неделю) 

«Джордж энд Алфред Блэк» 

«Дейли ньюс лнмнтед»' 

«Норзерн мерка нтайл энд ннвестмент корпорейшн» 
Прочие 

«Алстер гелевижн» (для Северной Ирландии всю 
неделю) 

Местные и прочие участники, причем доля каждого 
из них — меньше 10% 

«Уэстуэрд телеѳижн» (для Юго-Западной Англии всю 
неделю) 

Местные участники, включая газету «Бристоль ивнинг 
пост», причем доля участия кажі^ого из них невысока 


14,5 

36,0 


21,0 

21,0 

17,0 

41,0 


Источник: «Файненшнл тайме», 1 февраля 1961 г. 


Издательство, принадлежащее Кэдбери — шоколадному королю Англии. 


газет, то не менее важно обратить внимание и на неко¬ 
торых владельцев крупных пакетов акций коммерческих 
телевизионных компаний и на связанные с этим послед¬ 
ствия. 

Итак, «Эй-Би-Си телевижн» находится целиком во 
владении компании «Ассошиэйтед бритиш пикчерс», ко¬ 
торая связана с американской кинокомпанией «Уорнер 
бразерс пинчере» (об этой компании речь пойдет в гла¬ 
ве о кино). 

«Гранада телевижн» также находится целиком во 
владении другой кннопромышленной группы, контроль 
над которой принадлежит семейству Бернштейнов. 

«Ассошиэйтед редифюжн» — часть обширных владе¬ 
ний финансиста Гарольда Дрейтона, владельца прачеч¬ 
ных, страховых и банковских предприятий, земельных 
участков, а также горнорудных предприятий в колони¬ 
ях, который одновременно является и председателем 
правления треста семи провинциальных газет «Юнай¬ 
тед ньюспейперс» и крупной транспортной компании 
«Бритиш илектрик тракшн». Последняя вместе со своей 
дочерней компанией «Редифюжн лимитед» владеет 87,5 
процента акций компании «Ассошиэйтед редифюжн». 
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«Ассошиеэйтед телевижн» представляет собой хитро¬ 
сплетение газетных групп и крупнейших зрелишно-уве- 
селительных компаний. В состав ее правления входят 
антрепренеры Принс Литтлер, Вал Парнел и Лью 
Грэйд, а также сэр Роберт Ренуик, директор ряда 
электротехнических компаний. Сэр Роберт был во вре¬ 
мя второй мировой войны инспектором министерства 
авиационной промышленности по средствам связи. Как 
пишет профессор Г. Г. Уилсон в своей книге «Клика, 
оказывающая давление на правительство» (см. главу 
о рекламе), Ренуик в значительной мере способствовал 
тому, что консервативная партия официально заняла 
благожелательную позицию по отношению к ком.мсрче- 
скому телевидению. Он говорит: 

«Некоторые участники дискуссии по этому вопросу 
полагали, что Ренуик оказывал усиленное влияние на 
партийные круги и прежде всего на лорда Вултона, 
председателя консервативной партии, в результате той 
значительной помощи, которую, как они считали, он 
оказал при сборе средств в фонд избирательной борьбы 
консервативной партии». 


Участие в различных предприятиях и дивиденды 

Компании «Эй-Би-Си телевижн», «Гранада теле¬ 
вижн», «Ассошиэйтед редифюжн» и «Ассошиэйтед теле¬ 
вижн» известны как «большая четверка». Охватывая 
своей деятельностью наиболее населенные районы Анг¬ 
лии и располагая крупными финансовыми ресурсами, 
большими возможностями по производству кинофиль¬ 
мов и заключая контракты со многими актерами, эти 
компании могут составлять передачи, которые они про¬ 
дают друг другу, а также более мелким контрагентам 
через ретрансляционную сеть. По инструкциям Управле¬ 
ния коммерческого телевидения тематика передач, орга¬ 
низуемых этими более мелкими контрагентами, должна 
строиться так, чтобы по крайней мере 15 процентов со¬ 
ставлял местный материал. Однако на практике суще¬ 
ствующая система ретрансляции приводит к тому, что 
значительная часть страны охватывается централизо¬ 
ванными передачами, в результате чего имеется мало 




признаков «полноценной конкуренции» между осущест¬ 
вляющими вещание организациями, как это предусмат¬ 
ривалось законом 1954 года о телевещании. 

Сфера деятельности «большой четверки» выходит да¬ 
леко за пределы Англии. Так, например, компания «Ас- 
сошиэйтед телевижн» выручила от продажи своих пе¬ 
редач за границу с 1955 года более 9 миллионов фун¬ 
тов стерлингов. Она вложила более 2 миллионов фун¬ 
тов в странах Британского Содружества Наций и в США 
и недавно присоединилась к французскому консорциу¬ 
му по телевизионным передачам. Совместно с киноком¬ 
панией «Рэнк организейшн» она впервые в Англии 
провела серию одночасовых телевизионных передач 
«Призрачный патруль» и совместно с компанией «Ассоши- 
эйтед бритиш сииемас» — серию передач «Сэр Фрэнсис 
Дрейк», надеясь добиться такого же успеха, какой вы¬ 
пал в США на долю передач серии «Опасный человек». 
«Ассошиэйтед телевижн», занимающаяся разнообразной 
деятельностью и в самой Англии, принимая участие в 
так называемой «Мюзэк» — непрерывной передаче лег¬ 
кой музыки в механической записи в дневное, рабочее 
время,— имеет 50 процентов капитала в компании по 
выпуску грампластинок «Пай рекорде», а через свое 
дочернее предприятие по производству фильмов 
«Ай-Ти корпорейшн» участвует в «совместном производ¬ 
стве» фильмов с компанией «Ассошиэйтед бритиш 
синемас». 

По опубликованным данным, чистые прибыли ком¬ 
мерческих телевизионных компаний за 1960 год превы¬ 
сили 30 миллионов фунтов стерлингов, что объясняется 
ростом доходов от телевизионной рекламы с 60 миллио¬ 
нов фунтов в 1959 году до 80 миллионов в 1960 году. 
Дивиденды компании «Телевижн Уэльс энд Уэст» до¬ 
стигли ПО процентов — факт сам по себе примечатель¬ 
ный. Но еще разительнее темпы роста прибылей. Даже 
компания «Англиа телевижн», которая в первом отчет¬ 
ном году понесла убытки в размере 232 тысяч фунтов 
стерлингов, уже в следующем отчетном и первом опера¬ 
ционном году получила 330 тысяч фунтов стерлингов 
прибыли. «Тайм энд тайд» в номере от 24 сентября 
1960 года приводит следующую предварительную оцен¬ 
ку финансовых результатов операций этой компании за 
указанный год, данную Дэвидом Фростом: 



Общая сумма, полученная от рекламодателей 


2000 


в том числе: 

Прибыль 15 300 

Комиссионное вознаграждение рекламным 
агентствам и комиссионерам 15—20 300—400 

Отчисления, причитающиеся Управлению 
коммерческого телевидения 15 300 

Плата компании «Ассошиэйтея редифюжн» 
за право передачи ее программ 20 400 

Эксплуатационные расходы по телевизион¬ 
ным студням 30—35 600—700 


В окончательном финансовом отчете, опубликован¬ 
ном в феврале 1961 года, прибыль, за вычетом резерв¬ 
ных отчислений в фонд содержания зданий и оборудо¬ 
вания, определялась в сумме 329531 фунт стерлингов. 

Причины столь высокой доходности и уверенность в 
хороших перспективах на будущее метко характеризу¬ 
ются на страницах газеты «Санди тай-мс» под рубрикой 
«Ответы инвесторам»: 


«Вопрос. Мне нужно исключительно высокодоход¬ 
ное помещение своего капитала, но я не хочу вклады¬ 
вать его за пределами Англии. 

Ответ. Попытайтесь вложить свой капитал в акции 
компании «Телевижн Уэльс энд Уэст», которая дает 10 
процентов годового дохода. Продолжающийся рост до¬ 
ходов от телевизионной рекламы должен в значитель¬ 
ной мере компенсировать риск, связанный с ростом от¬ 
числений правительству в 1964 году и возможным по¬ 
вышением платы за пользование трансляционной се¬ 
тью». 


Заместитель председателя правления компании «Ас- 
сошиэйтед телевижн» Норман Коллинз в комиссии Пил- 
кингтопа дал двойственную оценку благосостояния дан¬ 
ной отрасли деятельности' Коммерческие компании, зая¬ 
вил он, получают «колоссальные прибыли» благодаря 
занимаемым ими монопольным позициям, однако та¬ 
кое положение, по его мнению, «аморально». Вот поче¬ 
му «Ассошиэйтед телевижн» «приветствовала бы кон¬ 
куренцию». 


37 




Система оценок популярности телепередач и стоимость 
телерекламы 

Каждая коммерческая телевизионная компания са¬ 
ма имеет дело с рекламодателями, поскольку реклама, 
в отличие от программных передач, как правило, не 
транслируется, а передается лишь в данном районе. Вот 
почему, кроме общепринятого представления о коммер¬ 
ческом телевидении как об организации рекламодате¬ 
лей, старающихся сбывать свою продукцию телезрите¬ 
лям, следует иметь в виду и неустанную деятельность 
самих компаний по продаже телевизионного времени 
различным рекламодателям или, точнее, рекламным 
агентствам, которые скупают средства передачи рекла¬ 
мы и получают плату не от рекламодателей, а в виде 
комиссионного вознаграждения за сданную ими рекла¬ 
му (подробнее об этом см. ниже). Как мы видели на 
примере компании «Англиа телевижн», размер этого ко¬ 
миссионного вознаграждения составляет от 15 до 20 
процентов. 

Отдельные телевизионные компании, стремясь заре¬ 
комендовать себя перед лицом рекламных агентств в 
качестве наиболее подходящих каналов для рекламиро¬ 
вания продукции своих клиентов, пытаются представить 
дело так, будто они достигают максимального чиста 
«контактов», то есть что в момент передачи рекламы 
данного клиента ее смотрит максимальное число теле¬ 
зрителей. Естественно, что возможность осуществления 
большого числа таких «контактов» зависит от часа пе¬ 
редачи и ее популярности, а поэтому расценки за ре¬ 
кламу в часы пик и 'В другое время соответственно ме¬ 
няются. Так, например, передача рекламы по «32-й 
вставке» через «Ассошиэйтед телевижн» в воскресенье 
с 9 до 9.30 вечера стоит 1125 фунтов стерлингов, чз в 
этот же день в 2 часа 28 минут дня — 105 фунтов. 

Для определения эффективности рекламных «вста¬ 
вок» в данной телевизионной передаче рекламодателю 
необходимо иметь представление о предположительном 
числе телезрителей, смотрящих данную передачу. Вот 
почему исключительное значение придается оценкам, да¬ 
ваемым «Телевижн одиенс межермент лимитед» — Ти- 
Эй-Эм'. Эти оценки выводятся на основании данных, 

* Ти-Эй-Эм — Компания по подсчету числа телезрителей. 
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получаемых при помощи особого устройства, устанав¬ 
ливаемого на определенном, выборочном количестве те¬ 
левизоров, принимающих коммерческие телевизионные 
передачи в каждом районе. Это устройство фиксирует 
время включения телевизора и программу, на которую 
он настраивается. Процент телезрителей, смотрящих 
коммерческие передачи в данном районе, чьи телевизо¬ 
ры настраиваются на данную передачу, составляет так 
называемую «оценку Ти-Эй-Эм». Абоненты Ти-Эй-Эм 
получают еженедельно подробные сводки о числе теле¬ 
зрителей, смотрящих ту или иную передачу. Эти сводки 
основываются на предположении, что с момента вклю¬ 
чения телевизора зритель смотрит всю программу, 'на 
которую тот настроен, и что данные сведения характе¬ 
ризуют положение во всем данном районе в целом. На 
каждый день составляется диаграмма по каждому рай¬ 
ону, в которой отражены по.минутные колебания числа 
телевизоров, настраиваемых на программы коммерче¬ 
ского телевидения и Би-Би-Си, с учетом передач сводок 
погоды и программ коммерческих передач на данный 
день. 

Так, например, во вторник 1 ноября I960 года в кри¬ 
вой принятых в Лондонском районе коммерческих теле¬ 
визионных передач по программе «Ассошиэйтед реди- 
фюжн» во время передачи «Палата особого назначения 
№ 10» были отмечены две наивысшие точки (оценка 
Ти-Эй-Эм — 60) около 7.40 вечера. Соответственно со¬ 
кратилось число зрителей, смотревших передачу Би-Би- 
Си «Выступает Гарри» (оценка Ти-Эй-Эм —22) и слу¬ 
шавших «последние известия» в 9.30. Хотя передача 
«Палата особого назначения № 10» велась номинально 
с 7.30 до 8 часов вечера, в промежуток времени от 7.56 
до 8 часов вечера, когда было введено восемь реклам¬ 
ных «вставок», наблюдался быстрый спад числа зрите¬ 
лей. В промежуток от 8 до 8.30 вечера число зрителей 
передачи «Военная хитрость» по коммерческому телеви¬ 
дению (оценка Ти-Эй-Эм—43) ненамного превысило чи¬ 
сло зрителей передачи Би-Би-Си «Ловец шпионов» 
(оценка Ти-Эй-Эм—28). С 8.10 до 8.12 было введено 
еще пять, а с 8.24 до 8.30 вечера еще семь рекламных 
«вставок». Зато передача «Симмаррон-сити» (оценка 
Ти-Эй-Эм—57) вскоре резко оторвалась по числу зрите¬ 
лей от передачи Би-Би-Си «Билли-лжец» (оценка 




Ти-Эй-Эм — 25), и зрители передач по коммерческому 
телевидению не переключали больше своих телевизоров 
вплоть до конца передачи «последних известий», то есть 
приблизительно до 9.40 вечера. 

Именно исходя из оценок, составляемых Ти-Эй-Эм,в 
программы включается такое множество ковбойских 
фильмов, передач типа «квиз»‘ и легкого дивертисмен¬ 
та, причем эти передачи преобладают в субботние ве¬ 
чера и по воскресеньям, когда они в состоянии прив¬ 
лечь максіі.мальное число зрителей. Здесь сказывается 
и своего рода обратная связь: рекламодатели, стремя¬ 
щиеся привлечь в часы пик максимально возможное чи¬ 
сло зрителей, ожидают, что именно в это время будут 
передаваться программы, составленные из ковбойских 
фильмов, передач типа «квиз» и легкого дивертисмента 
в качестве «обрамления» для их дорогосто'яших реклам¬ 
ных «вставок». В силу этих же причин спрос на телеви¬ 
зионное время для целей рекламы в часы пик, несмотря 
на «нормирование» этого спроса путем высоких расце¬ 
нок, обнаруживает тенденцию превышать имеющееся в 
эти часы свободное для рекламы телевизионное время. 
Вот почему Управление коммерческого телевидения вве¬ 
ло с декабря 1960 года новые правила о продолжи¬ 
тельности телевизионного времени, предоставляемого для 
рекламных «вставок» в любой час дня: это время не 
должно превышать семи минут в час, причем реклам¬ 
ные «вставки» должны показываться в момент так на¬ 
зываемых естественных пауз в передачах, а общее 
время, выделяемое для них, не должно превышать 10 
процентов всего времени, выделяемого для телевизион¬ 
ных передач. 

Поскольку сами рекламодатели не составляют прог¬ 
рамм, нет непосредственной возможности увязывать со¬ 
держание рекламы с содержанием данной передачи, что 
нередко порождает курьезные случаи. Но еще чаще во 
время какой-либо мало-мальски серьезной передачи это 
приводит к совершенно недопустимым результатам. На¬ 
пример, во время передачи инсценировки одного из рас¬ 
сказов Олджернона Блэквуда ^ герой в момент наивыс¬ 
шего напряжения, тяжело дыша, распахивает дверь... и 


' —конкурс-викторина с выдачей призов. 

* Автор литературного жанра, именуемого «рассказы ужасов». 
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на экране появляется набор туалетной бумаги пяти раз¬ 
личных цветов. В другой передаче, где демонстриро¬ 
валась высадка отрядов «коммандос» в Дьеппе в 1942 
году, в момент, когда десантники подползают, гото-вясь 
под градом пуль к прыжку на берег, на экране внезап¬ 
но появляется девушка, опрыскивающая себя духами. 

Коммерческим телевизионным компаниям приходит¬ 
ся продавать не только пользующееся наибольшей 
популярностью телевизионное время в часы пик,ной 
время в другие часы дня и в более тихий сезон года. На¬ 
пример, весной 1961 года «Эй-Би-Си телевижн», пере¬ 
дающая свои программы по субботам и воскресеньям, 
предоставляла рекламодателям на летний сезон трид¬ 
цатипроцентную скидку, а «Англиа телевижн» и «Сау- 
зерн телевижн», тоже дающие такую скидку, трубят о 
том, что в обслуживаемые ими районы съезжается много 
отдыхающих. Делается это для того, чтобы создать впе¬ 
чатление, что «контакты» этих телекомпаний с публикой 
весьма внушительны. 

Другая форма рекламы, помимо рекламных «вста¬ 
вок»,— это «передачи типа журналов». Составляются 
они самими ко.ммерческими телевизионными компания¬ 
ми, но по существу являются самой настоящей рекла¬ 
мой. Этот тип рекламы часто подвергался критике за 
то, что он вводит телезрителей в заблуждение. Дело в 
том, что такая реклама передается без должных огово¬ 
рок и поэтому может быть воспринята как плод альтру¬ 
истических усилий самих дикторов рекомендовать те 
или иные товары. Некоторые из этих передач, например 
передача «Ассощиэйтед редифюжн» под название.м «По 
заявкам телезрителей», транслируются по всей стране. 
Если учесть, что к концу 1960 года число зрителей, 
смотревших эти передачи, составляло 8 миллионов, а са¬ 
ми передачи стоили рекламодателям 1821 фунт стер¬ 
лингов за каждую минуту, то можно констатировать, 
что они обходились последним менее чем в 10 шиллингов 
на каждую тысячу телезрителей. 

Вмешательство Управления коммерческого телевидения 

Содержание и форма приемов, к которым прибегают 
рекламодатели, ставят порой в неудобное положение 
не только сами коммерческие телевизионные компании, 
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«о и Управление коммерческого телевидения. Так, слиш¬ 
ком частые повторения и преувеличенные притязания 
рекламодателей способны вызвать недружелюбную ре¬ 
акцию со стороны телезрителей и дискредитировать в 
их глазах передачи данной компании. Что же касается 
самого управления, то, как указывалось в его отчете 
за I960 год, «общественность проявляла значительный 
интерес к справедливости притязаний рекламодателей». 
Эта маловразумительная фраза означает, что управле¬ 
нию пришлось выслушать немало требований должным 
образом выполнять свои обязанности. Поэтому в ряде 
серьезных случаев управление вынуждено было при¬ 
бегнуть к вмешательству. Так было, например, когда 
рекламодатели пытались обманным путем сбыть свои 
товары, рекламируя отдельные дешевые их виды и доби¬ 
ваясь этим путем запросов со стороны покупателей. Пос¬ 
ле этого к покупателям, приславшим запросы, направля¬ 
лись предприимчивые агенты, пытавшиеся сбыть им зна¬ 
чительно более дорогие товары. Вмешалось Управление 
коммерческого телевидения и в нашумевшее дело о теле¬ 
рекламе моющих средств, чтобы прекратить «разнос», ко¬ 
торому некоторые рекламодатели подвергли товары сво¬ 
их конкурентов. Свыше двух лет фирма «Хедли» (дочер¬ 
нее предприятие американской компании «Проктор энд 
Гэмбл», находящееся в Ньюкасле-на-Тайне) давала се¬ 
рию рекламных телевизионных «вставок», в которых 
предлагала домашним хозяйкам сравнить на практике, 
какое моющее средство лучше: «Даз» производства фир¬ 
мы «Хедли» или неизвестной марки «Икс». С помощью, 
мягко выражаясь, теории вероятности, домохозяйки всег¬ 
да приходили к выводу, что моющее средство «Даз» луч¬ 
ше. В начале 1961 года Управление коммерческого теле¬ 
видения провозгласило по этому поводу в обычном для 
него лаконичном, но выразительном стиле: 

«Из-за большого разнообразия условий, в которых 
те или иные товары используются в домашнем хозяйст¬ 
ве, не представляется возможным вынести окончатель¬ 
ное суждение, справедливы ли утверждения о превосход¬ 
стве одного товара над другим или нет. В данном случае 
при рекламировании лучше всего воздержаться от срав¬ 
нения отдельных товаров». 

Хозяева фирмы «Хедли» реагировали на это заявле- 
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ние весьма бурно, доказывая, что покупатели могут 
свободно выбирать товары лишь в том случае, если 
знают об их относительных преимуществах. Реклама 
моющих средств — один из элементов сложной системы 
нашей национальной экономики, существенной чертой 
которой является конкуренция. Газета «Таймс» осто¬ 
рожно намекнула, что, быть может, Би-Би-Си и найдет 
возможным организовать передачу типа журнала 
«Уич?»', выпускаемого Ассоциацией потребителей, что¬ 
бы зритель мог увидеть некоторые образцы товаров и 
услышать беспристрастную их оценку. А газета «Обсер- 
вер» сочла, что все это дело — результат призыва, обра¬ 
щенного коммерческими телевизионными компаниями к 
управлению, обелить телерекламу и привить к ней ува¬ 
жение зрителей, поощрив тем самым ее домогательства 
в комиссии Пилкингтона о предоставлении ей права 
пользоваться третьим телевизионным каналом. 

Другой случай вмешательства со стороны Управле¬ 
ния коммерческого телевидения носил, видимо, самопро¬ 
извольный характер и не был согласо’ван с Консульта¬ 
тивным комитетом по рекламе. Речь идет о том, что 
газете «Дейли уоркер» не разрешили заказать серию ре¬ 
кламных «вставок» на том основании, что ее цели име¬ 
ют «целиком или в значительной части политический 
характер», а поэтому на основании закона о телевеща¬ 
нии коммерческое телевидение лишено возможности 
согласиться на их рекламирование. Генеральный дирек¬ 
тор управления сэр Роберт Фрейзер сперва мотивировал 
свой отказ ссылкой на преобладание в газете «Дейли 
уоркер» политических текстов. Когда же ему было 
арифметически доказано — причем столь же ясно, как 
это практикуется в детских садах с помощью цветных 
бус,— что он ошибается, последний стал ссылаться на 
выдержки из изданий Коммунистической партии Вели¬ 
кобритании, в которых «Дейли уоркер» характеризуется 
как политическое оружие, и не пожелал усмотреть ка¬ 
кое-либо сходство между этой оценкой и оценкой, дан¬ 
ной газете «Дейли геральд» (чей рекламный материал 
был принят для передачи), которая была названа «не¬ 
оценимым оружием в борьбе лейбористской партии за 


' «Уич» (which) — по-английски «какой». В данном случае; 
«Какой товар следует покупать?» 
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завоевание власти». Итак, логика удостоилась невысо¬ 
кой оценки Ти-Эй-Эм у сэра Роберта, и «Ассошиэйтед 
телевижн» отказала газете «Дейли уоркер» в передаче 
ее рекламного материала. 


Сопоставление телевизионных передач 

Телезрителям, которые рассматривают программные 
передачи как основу телевидения, а рекламу лишь как 
занимательные паузы или надоедливые помехи в этих 
передачах, может показаться странным то большое 
внимание, какое уделяется рекламе еще до составления 
программ. Такое положение, однако, вполне логично, 
поскольку само существование коммерческого телеви¬ 
дения основывается на рекламе как с финансовой точ¬ 
ки зрения, так и в смысле его воздействия на зрителей, 
что в свою очередь оказывает влияние и на Би-Би-Си. 
Вполне очевидно, что борьба между Би-Би-Си и ком¬ 
мерческим телевидением за овладение вниманием теле¬ 
зрителей побудила их улучшить качество передач «На 
злобу дня», а также и дискуссионных передач, а с дру¬ 
гой стороны, она привела к снижению уровня некото¬ 
рых популярных передач Би-Би-Си, в том числе передач 
для детей. Всякий раз, когда в данном районе откры¬ 
вается какая-нибудь новая коммерческая телевизионная 
станция, телезрители сразу же отказываются от передач 
Би-Би-Си и с.мотрят коммерческое телевидение. Правда, 
за последнее время передачи Би-Би-Си вновь стали 
привлекать к себе зрителей. 

Передачи Би-Би-Си «На злобу дня» пользуются боль¬ 
шим успехом, чем аналогичные программы коммерчес¬ 
кого телевидения. Такие передачи, как «Панорама», 
«Сегодня вечером», «Монитор» и другие, дают больше, 
чем, например, передача «События этой недели», хотя 
коммерческое телевидение и пытается сравняться с по¬ 
казываемыми в 6.15 короткими передачами Би-Би-Си 
«Беглый обзор событий», «Кто следующий?» и т. д. и 
противопоставить Би-Би-Си претенциозные специальные 
передачи, которые заранее ярко рекламируются на 
страницах еженедельников, рассчитанных на интелли¬ 
гентного читателя. Би-Би-Си дает такого рода переда¬ 
чи в часы пик, которые в коммерческом телевидении 
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свято оберегаются для легкого дивертисмента и других 
передач, удостоивающихся высоких оценок Ти-Эй-Эм. 
В то же время Би-Би-Си показывает полную готовность 
гнаться за некоторыми HHaKonpodHbbMH передачами, ко¬ 
торые, по имеющимся «оценкам», привлекают больше 
всего телезрителей, причем практика Би-Би-Си в этой 
области мало чем отличается от практики коммерческо¬ 
го телевидения. Детские передачи в обеих системах те¬ 
левидения изобилуют героями, пускающими в ход ре¬ 
вольверы, ножи или наносящими удары кулаком в че¬ 
люсть, а когда дело доходит до легкого дивертисмента, 
то трудно сказать, какая из обеих систем телевидения 
больше популяризирует дешевые зрелища. В своих пе¬ 
редачах-конкурсах типа «квиз» и в серии «Беспристра¬ 
стная камера» коммерческое телевидение показывает 
человеческие существа в деградированном виде чаще, 
чем Би-Би-Си, зато последняя мало чем отстает от него 
в своих передачах из серии «Такова жизнь». 

Многие из низкопробных передач — это фильмы, вве¬ 
зенные из США, которые, подобно другим американ¬ 
ским кинокартинам, уже успели окупиться на своем бо¬ 
лее емком отечественном рынке и поэтому могут быть 
предложены нам дешевле. Управление коммерческого 
телевидения обязано следить за тем, чтобы «передачи 
были преимущественно английскими по своему тону и 
характеру», и придерживается, видимо, определенного 
неофициального лимита в отношении импортных филь¬ 
мов. Его примеру следует и Би-Би-Си. В своем отчете 
за 1959/60 финансовый год Управление коммерческого 
телевидения с гордостью отмечает, что импортные филь¬ 
мы за отчетный период заняли всего лишь 12,5 процента 
общего времени всех телевизионных передач. Однако сле¬ 
дует отметить, что эти фильмы передаются в часы пик 
и в программах для детей. Кроме того, процент этот 
оказался бы гораздо выше, если бы сюда были вклю¬ 
чены фильмы, выпускаемые в Англии американскими 
кинокомпаниями, дочерними компаниями и филиалами 
«большой четверки» и отдельными кинопромышленни¬ 
ками, которые, уповая в свою очередь па сбыт своих 
фильмов на американском рынке, ориентируются на 
него. За последнее время на рынке Соединенных Шта¬ 
тов возник спрос на телевизионѵые фильмы продолжи¬ 
тельностью в один час, потому что магнаты американ- 
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ской телевизионной сети сочли, что легче найти одного 
рекламодателя для одной передачи продолжительностью 
в один час, чем двух рекламодателей для двух получа¬ 
совых передач. Вот почему передачи подгоняются под 
рекламные запросы мебельных королей из Гранд-Рапидс 
или владельцев автомобильных заводов Детройта. 


Нейтралитет—по отношению к кому? 

Хотя на характере передач Би-Би-Си сказалось в не¬ 
которых отношениях существование коммерческого те¬ 
левидения и хотя ее передачи в общем стали техниче¬ 
ски более соверщенными, она до сих пор придерживает¬ 
ся своих прежних взглядов и демонстрирует показное 
беспристрастие, которыми отличалась в период своего 
монопольного господства. Би-Би-Си до сих пор содер¬ 
жит целый корпус антикоммунистических «экспертов», 
ее сладкоголосые дикторы с благоговейным восторгом 
повествуют о приездах и отъездах королевских особ, а 
целый сонм надлежаще выдрессированных «бунтовщи¬ 
ков» позволяет себе некоторое инакомыслие, пока ка¬ 
кой-нибудь «благонадежный» председатель не перехо¬ 
дит к следующему вопросу. (Хотя радиопередачи из 
серии «Ответы на любую тему» дают возможность от¬ 
вечать на «любые» вопросы, подобных передач по теле¬ 
видению не бывает.) 

«Уравновешенная точка зрения» Би-Би-Си до сих 
пор имеет неизбежно односторонний характер. Пол Фер¬ 
рис, критик газеты «Обсервер», ссылается в этой связи 
на две документальные передачи: собеседование, про¬ 
веденное Рене Катфортом на тему об отношении к во¬ 
дородной бомбе (передача эта была отменена, так как 
было признано, что она благоприятствует Движению за 
ядерное разоружение) и передачу «Кения на распутье», 
в которой «были представлены точки зрения обеих сто¬ 
рон на этот вопрос, однако если позиция черных про¬ 
анализирована здесь беспристрастно, как и должно быть, 
то о позиции европейцев этого сказать нельзя». 

Несмотря на свою номинальную независимость, Би- 
Би-Си чдо сих пор находится на службе правительства. 
Вот почему в 1955 году тогдашний премьер-министр 
Иден мог выступить по Би-Би-Си в связи с вопросом о 
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забастовке железнодорожников, а президент Эйзенхау¬ 
эр во время своего визита в Лондон в 1959 году —про¬ 
изнести предвыборную речь в пользу .Макмиллана. 

Коммерческое телевидение, с другой стороны, наст¬ 
роено несколько более либерально отчасти потому, что 
коммерческие телевизионные компании не располагают 
такими же многочисленными кадрами послушных ин¬ 
теллигентов, чтобы планировать специальные передачи 
и программы «На злобу дня», как Би-Би-Си, отчасти же 
потому, что над служащими в этих компаниях лицами 
не так довлеет этакое мистическое требование «безоши¬ 
бочности»; наконец, отчасти это объясняется и тем, что 
для привлечения на свою сторону зрителей даже не в 
часы пик коммерческие телевизионные компании предпо¬ 
читают вводить разные новинки. Они могут позволить се¬ 
бе, например, сообщение о съезде Коммунистической пар¬ 
тии Великобритании, происходившем в 1961 году, или не¬ 
лицеприятное изложение беседы с генеральным секре¬ 
тарем этой партии, на что Би-Би-Си в современных ус¬ 
ловиях вряд ли отважилась бы. 

Нежелание Би-Би-Си признавать английских комму¬ 
нистов — неотъемлемый элемент ее антикоммунистиче¬ 
ской одержимости. Цитируя в своих передачах послед¬ 
них известий длинные выдержки из чрезвычайно мало 
интересных с точки зрения их актуальности выступле¬ 
ний руководящих американских и английских полити¬ 
ческих деятелей, генералов НАТО и особо прирученных 
баловней вроде Вилли Брандта, социал-демократиче¬ 
ского бургомистра Западного Берлина, Би-Би-Си неус¬ 
танно разглагольствует об угрозе коммунизма и выра¬ 
ботала в себе своеобразный нервный определительный 
рефлекс, сказывающийся в таких, например, надуман¬ 
ных фразах: «руководимые коммунистами и снабжае¬ 
мые русскими мятежники» Лаоса, причем словосочета¬ 
ние «руководимые коммунистами» употребляется не¬ 
изменно в уничижительном смысле. Так, в апреле 1961 
года во время неофициальной забастовки электротехни¬ 
ков в телевизионной системе Би-Би-Си забастовщики 
квалифицировались в передачах последних известий 
как «члены руководимого коммунистами профсоюза 
электриков». Когда же конфликт, вызвавший забастов¬ 
ку, был улажен Исполнительным комитетом этого сою¬ 
за, в передачах последних известий исполком стал име- 
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новаться просто «Исполнительным комитетом Союза 
электр-иков», без каких-либо характеристик. 

Эта одержимость Би-Би-Си имеет длительную исто¬ 
рию. В книге лорда Саймона оф Уитеншоу «Би-Би-Си 
изнутри» содержатся три ссылки на Генеральный кон¬ 
сультативный совет (см. выше, где говорится об отсут- 
сгвии сведений, каковы функции и деятельность этого 
совета), причем лишь в одной из них приводятся кон¬ 
кретные данные по одному из вопросов, которые об¬ 
суждались советом во время пребывания лорда Саймо¬ 
на на посту его председателя, а именно что члены прав¬ 
ления Би-Би-Си «дважды представляли Генеральном.у 
консультативному совету полный доклад о взятом им 
курсе [по вопросу о коммунизме]». 

Такой пристрастный подход наблюдается в отноше¬ 
нии многих взглядов, которые не совпадают с «гене¬ 
ральной линией» Би-Би-Си. Член парламента, лейбо¬ 
рист Том Драйберг ссылается на пример с газетой «Ри- 
динг лейборз войс», которую Би-Би-Си отказалась упо¬ 
минать в своем еженедельном обзоре печати юго-вос¬ 
точных районов, передаваемом для слушателей внутри 
страны. Она «заявила, не моргнув глазом», что в эту 
передачу «включаются лишь выдержки из провинциаль¬ 
ных газет, не связанных с какими-либо организациями 
или политическими партиями». Это правило дает воз¬ 
можность Би-Би-Си приводить цитаты преимуществен-, 
но из таких газет, как «Беркшир кроникл», которая не¬ 
уклонно поддерживает консерваторов: отличный пример 
«беспристрастия» закоснелых ретроградов! 

Песенка Тома Лерера о водородной бомбе «Нам 
все.м вместе погибать, когда настанет время погибать» 
занесена в список «запрещенных к передаче» и исклю¬ 
чена из списка «любимых семейных песен»; исключена 
из передач легкой музыки, то есть из программ, пере¬ 
даваемых по заявкам слушателей, также ирландская 
песня «Пасхальная неделя»'. 

Штатные сотрудники Би-Би-Си сразу же теряют 
работу («по собственному желанию»), если баллотиру- 


' Патриотическая песня ирландцев о «пас.хально.м восстании», 
происходившем в Дублине и других ирландских городах в конце 
апреля 1916 года против английского господства, за независимость 
Ирландии. 



ются в парламент от лейбористской партии. Лишь од¬ 
ному из сотрудников вещания на Англию было разре¬ 
шено баллотироваться от лейбористской партии на вы¬ 
борах 1961 года в Совет Лондонского графства. 

Пристрастный подход 

Дискриминация этого рода -противоречит задаче, 
возложенной на Би-Би-Си и на коммерческое телевиде¬ 
ние, — относиться беспристрастно к партийно-политиче¬ 
ским передачам. Время, выделяемое для них, устанав¬ 
ливается парламентскими организаторами консерватив¬ 
ной и лейбористской партий, причем Би-Би-Си рада 
прикинуться беспомощной, когда обе эти крупнейшие 
партии решают вытеснить своих малочисленных сопер¬ 
ников из эфира. Во время всеобщих выборов 1959 года 
либералам было предоставлено 25 минут телевизионно¬ 
го времени, тогда как консервативная и лейбористская 
партии получили по 95 минут каждая, а коммунисти¬ 
ческой партии и шотландским и уэльским националис¬ 
там вовсе не дали возможности выступить по телевиде¬ 
нию. 

В 1959 году влияние предвыборных выступлений по 
радио и телевидению подверглось анализу особой груп¬ 
пы, созданной при университете города Лидса для ис¬ 
следований в области телевидения. В отчете этой груп¬ 
пы, составленном Джозефом Тренемэном « Деннисом 
Маккуэйлом и названном «Телевидение и политические 
представления», говорится, что никакое средство или 
источник пропаганды не оказали прямого влияния на 
голосование или политические позиции избирателей, ох¬ 
ваченных 'исследованием. Однако, говорится далее в 
этом документе, выступления по телевидению значи¬ 
тельно обогатили их знания и дали возможность сопер¬ 
ничающим сторонам оказать на них сильное «воздей- 
ствіие» своей аргументацией (добавим от себя: сторо¬ 
нам удлиненного равнобедренного треугольника, а не 
какого-то несообразного многоугольника); такую аргу¬ 
ментацию они не в состоянии найти в своих газетах и 
не пойдут слушать ее на предвыборные собрания сопер¬ 
ничающих партий. 

Подобное, с позволения сказать, «равновесие» ока¬ 
зывается на поверку полным отсутствием равновесия, 
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к чему и стремятся как Би-Би-Си, так и коммерческое 
телевидение. Если порой и случается, что какая-либо 
прогрессивная идея проскользнет в передаче, то ее сра¬ 
зу же стараются нейтрализовать или, что еше лучше, 
«втискивают» между двумя враждебными ей коммента¬ 
риями. 

Во время одной передачи из серии «Панорама» (она 
повествует о злодеяниях Адольфа Эйхмана и иллюстриро¬ 
вана фильмом, в котором показаны трупы замученных 
в варшавском гетто людей и который цензор отказался 
пропустить) Джон Фримэн, профессиональный анти¬ 
коммунист, постарался смягчить впечатление осторож¬ 
ными ссылками на «приписываемые», дескать, лишь Эйх- 
ману зверства. А до и после заявлений Чжоу Энь-лая 
следуют инспирированные комментарии особо вышко¬ 
ленных «специалистов по Китаю». Во время передачи 
из серии «Сегодня вечером», которая началась с вос¬ 
торженного отзыва профессора Ловелла о полете Юрия 
Гагарина в космос, выступил жел'торотый Бернард Ле¬ 
вин со своей жвачкой о технике «большой лжи». Теп¬ 
лой оценке, которую Ричард Димблби дал первомайско¬ 
му параду и демонстрации трудящихся в Москве, сочли 
необходимым в тот же день противопоставить раздра¬ 
жительное брюзжание комментаторов Би-Би-Си Робина 
Дэя и Людовика Кеннеди. 

Проповедь насилия 

Неразрешимая проблема, стоящая перед Би-Би-Си 
и коммерческим телевидением, заключается в том, что 
они не в состоянии проявить широту взглядов и вели¬ 
кодушие, так как призваны поддерживать обществен¬ 
ную систему, отличающуюся своим расточительным об¬ 
разом действий и скудостью духа. Когда дело касается 
прошлого, то Би-Би-Си и коммерческое телевидение не 
прочь проявить известную снисходительность и широту 
взглядов, если не считать того, что Би-Би-Си неиспра¬ 
вима в своих якобитских взглядах, с содроганием вспо¬ 
минает об эпохе гражданской войны и неустанно осыпа- 


’ Английский коро.іь Карл I из династии Стюартов, низложен¬ 
ный и казненный в 1649 г., во время английской буржуазной рево¬ 
люции XVII века. 



ет белыми розами облик «короля-мученика»Выдаю¬ 
щаяся серия шекспировских передач Би-Би-Си, ее тра¬ 
диционные передачи классической музыки, оперные и не¬ 
которые художественные передачи коммерческого теле¬ 
видения—все это представляет собой явный контраст 
той общей массе приглаженных, непритязательных и 
легко усваиваемых развлекательных передач, которые 
составляются по определенному «рецепту» — именно 
этот термин .применяется к серийным передачам и раз¬ 
ным постановкам. Сами по себе развлекательные пере¬ 
дачи-вещь неплохая; в телевизионных программах Би- 
Би-Си и коммерческого телевидения выступают превос¬ 
ходные комики и другие артисты отличного эстрадного 
стиля (Тони Хэнкок, Чарли Дрейк, Билли Коттон со 
своим оркестром), не чуждого и некоторых элементов 
социальной сатиры. «Бутси и Снадж», например,—это 
маленькие люди, которые, подобно Чаплину, ухитряются 
каждый раз одерживать верх над «сильными мира се¬ 
го». 

Однако чем же заполняют программы их составите¬ 
ли изо дня в день, особенно от одного уикэнда до дру¬ 
гого? Да просто ковбойскими фильмами, рассказами о 
шпионах и «квнзами». Все эти три вида передач оли¬ 
цетворяют собой проповедь насилия и отличаются своим 
низкопробным содержанием. Элементы насилия говорят 
сами за себя. Так, например, в газете «Ивнинг стан- 
дард» был опубликован составленный Тюдором Джен¬ 
кинсом обзор детских передач за январь 1961 года, то 
есть через год после того, как Би-Би-Си и Управление 
коммерческого телевидения отказались от предложения 
представить совместный доклад на тему «Телевидение 
и дети». В обзоре говорится, что лишь за несколько дней 
коммерческие телевизионные компании провели следу¬ 
ющие передачи: «Паренек из Сан-Франциско» (стрель¬ 
ба и вероломство, связанные с похищением денег, пред¬ 
назначенных для выдачи заработной платы); похождения 
Робин Гуда; постановка, пропагандирующая убийства, 
алчность, насилие и присвоение чужих денег. Би-Би-Си 
погрешила меньше за тот же период: если не считать 
выступления Клиффа Ричарда, певшего «Любовника» в 
светящемся костюме в Детском театре, Би-Би-Си был 
показан лишь очередной американский ковбойский 
боевик с обычной стрельбой и убийствами. 
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Говоря о низкопробном, дешевом характере передач 
типа «квиз», передаваемых коммерческими телевизион¬ 
ными станциями (к передачам Би-Би-Си такого же типа 
это относится в меньшей степени), мы имеем в виду 
не только то жалкое зрелище, какое они собой представ¬ 
ляют, но и их денежную стоимость в собственном смы¬ 
сле этого слова. Низкопробными и жалкими они выгля¬ 
дят потому, что призы в «квизах» в большинстве слу¬ 
чаев выдаются не по заслугам: дикторы беззастенчиво 
подсказывают участникам «квизо’в» даже самые прос¬ 
тейшие ответы, а самим участникам часто приходится 
паясничать и кривляться перед экраном. Дешевыми же 
«квнзы» являются потому, что несколько холодильни¬ 
ков или шкафчиков для коктейлей (купленных к тому 
же по оптовой цене), которые получает кучка исполни- 
телей-дилетантов, обходится, несомненно, намного де¬ 
шевле, чем постановка какой-нибудь пьесы —даже без 
исполнителей-звезд — или прокат какого-либо фильма 
(показ любого фильма по всей телевизионной сети об¬ 
ходится в три тысячи фунтов стерлингов). 

Показывая детям, этим самым жадным зрителям!, 
«квизы» и передачи, изображающие насилие, телевизи¬ 
онные компании, быть может, считают, что они знако¬ 
мят детей с реальной жизнью, с принципами, на кото¬ 
рых зиждется наше общество. Однако такие передачи 
вряд ли можно одобрить. Но ^такова уж принятая в Анг¬ 
лии «здравая» точка зрения: за то, что смотрят по теле¬ 
видению дети, отвечают их родители. В брошюре поли¬ 
тического центра консервативной партии по вопросам 
радиовещания и телевидения, представленной в комис¬ 
сию Пилкингтона, говорится: 

«В конечном счете родителям самим приходится су¬ 
дить о том, что можно смотреть их детям, и никакое об¬ 
щее положение или парламентский закон не могут заме¬ 
нить собой этой элементарной обязанности». 

Дамы из консервативной партии в старомодных 
шляпках, чьи патетические призывы чаще пороть детей 
розгами отдаются гулким эхом в Алберт-холле, где они 
проводят свои собрания, быть может, и склонны счи¬ 
тать, что показ их отпрыскам насилия по телевидению— 
это ценное средство закалки детей. Однако рядовым ро¬ 
дителям потребовалось бы шесть рук плюс все их 



свободное время и в придачу пара глаз на затылке, что¬ 
бы не подпускать своих детей к телевизору. И хотя тле¬ 
творное влияние сцен насилия, показываемых по теле¬ 
видению, преуменьшается ссылками на то, что они 
лишь заменяют собой комиксы типа «Дедвуд Дик» и 
подобные им кинофильмы, которые становятся козлом 
отпущения за детскую преступность, вряд ли кто-либо 
станет утверждать, что рассказы в журнальчиках ти¬ 
па «Пенни-дредфулз»' и гангстерские фильмы облада¬ 
ли в свое время ценными воспитательными качествами. 

Все дело в том, что программы передач коммерчес¬ 
ких телевизионных компаний представляют собой в 
большинстве случаев лишь простое «обрамление» для 
рекламных «вставок» и что Би-Би-Си приходится пле¬ 
стись в хвосте коммерческого телевидения, чтобы не 
потерять свою аудиторию. Чувство скрытого удовлетво¬ 
рения, которое эта взаимосвязь вызывает кое у кого, 
нашло воплощение в следующем замечании, брошен¬ 
ном одним из членов парламента — консерватором и 
процитированном Робертом Маккензи: 

«Изо дня в день телевидение пропагандирует идеи 
среднего класса. Оно подрывает силы рабочего класса... 
Почему же в таком случае нам не удерживать и дальше 
власть в своих руках?» 

Одного Перри Комо 2 еще недостаточно 

Оддако следует ли нам, несмотря на огромную силу 
воздействия, которой неизбежно отличаются радио и те¬ 
левидение, фаталистически мириться с этой оценкой их 
влияния? Развитие коммерческого телевидения в Анг¬ 
лии совпало со вторым сроком пребывания консерва¬ 
тивного правительства у власти и с массовым выпус¬ 
ком потребительских товаров после их недостатка, выз¬ 
ванного войной. Трудно сказать, существует ли какая- 
либо причинная связь между этими' двумя явлениями. 
Это сложный вопрос, ответ на который можно дать, 
лишь учтя все факторы, включая неудачи, постигшие 


' * Дедвуд Дик» и «Пенни-дредфулз» — лешевые сенсационные 
журнальчики для детей, выходившие в Англии в конце XIX — нача¬ 
ле XX века. 

* Популярный исполнитель джазовых песенок в США. 
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официальный курс лейбористской партии. Общеприз¬ 
нано, что телевизионные выступления лейбористов по по¬ 
литическим проблемам отличаются своим высоким тех¬ 
ническим уровнем, хорошо приспособлены к тому, что¬ 
бы «создавать у зрителей желательные представления 
о вещах», и отвечают самым высоким современным тре¬ 
бованиям рекламы. Лейбористы не в состоянии лишь 
противопоставить удовлетворительный альтернативный 
курс политическому курсу консервативной партии, по¬ 
скольку в течении, возглавляемом Гэйтскеллом, такого 
курса вообще не существует. 

К счастью для прямой политической пропаганды, 
идеи — это не какое-нибудь рекламируемое моющее 
средство. Но опасность заключается в том, что концент¬ 
рация власти над средствами массового распростране¬ 
ния идей и постоянное их внедрение при помощи этих 
средств может создать впечатление, что моющие сред¬ 
ства—это и есть идеи. Осенью 1960 года в консерва¬ 
тивном журнале «Кроссбоу», рассчитанном на мысля¬ 
щие круги, была опубликована статья, в которой некий 
Ричард Роуз писал: 

«Непосредственное политическое 'воздействие самих 
массовых средств распространения идей относительно 
невелико. Поскольку, однако, консервативная партия 
с голь широко отождествляется с существующим поло¬ 
жением в стране, она неизбежно оказывается в выиг¬ 
рыше... от настойчивого навязывания избирателям рас¬ 
сказов и других передач, цель которых — тем или иным 
способом внушить мысль, что «дела идут прекрасно» 
и «жаловаться не на что». 

В этой же статье говорилось: 

«Консерваторы правильно считают, что идейная ог¬ 
раниченность тематики прессы, радио, телевидения и ки¬ 
но служит отражением ограниченности, присущей широ¬ 
ким .массам населения». 

Консерваторам свойственно ошибаться в своих рас¬ 
четах, и поскольку эта сентенция отражает собой през¬ 
рительное отношение к людям, которое, по нашим наб¬ 
людениям, характерно для тех, в чьих руках находятся 
средства массовой пропаганды, представляется полез¬ 
ным противопоставить этой сентенции взгляды, выра- 
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женные в цитированном уже исследовании Лидсскѳго 
университета. Его авторы полагают, что рядовые изби¬ 
ратели относятся к всеобщим парламентским выборам 
значительно серьезнее, чем это склонны допускать мно¬ 
гие люди, профессионально связанные с вещанием или 
политической жизнью. Коллинз, этот «поставщик раз¬ 
влечений» из «Ассошиэйтед телевижн», также при¬ 
знает, что «никакого особого спроса на серьезные пере¬ 
дачи не существует, но как только такие передачи устра¬ 
иваются, они сразу же встречают должный отклик». 
И то обстоятельство, что, согласно оценке Ти-Эй-Эм, 
выступление по телевидению министра финансов Селви- 
на Ллойда о государственном бюджете в апреле 1961 
года слущало больще телезрителей, чем какую-либо 
другую передачу, когда-либо проведенную в Соединен¬ 
ном Королевстве,—это обстоятельство, конечно, не было 
вызвано какими-нибудь развлекательными качествами 
его выступления. Реальная действительность взяла свое; 
телезрителям, безусловно, захотелось узнать, как но¬ 
вый бюджет на 1961/62 год отразится на них самих. 

Факты — упрямая вещь, от них не отмахнешься, и в 
конечном счете они представляют собой сильное проти¬ 
воядие иллюзорному миру, создаваемому средствами 
массовой пропаганды. Факты уже просачиваются в не¬ 
которые радио- и телепередачи последних известий и 
в передачи на актуальные темы, хотя они всячески сма¬ 
зываются ловкой пропагандой Би-Би-Си и сумасбродст¬ 
вом развлекательных передач «беззаботного» коммерче¬ 
ского ‘ телевидения. Главная опасность заключается в 
том, что Би-Би-Си и коммерческое телевидение в состоя¬ 
нии настолько затормозить процесс признания реальных 
фактов, что английский народ окажется в тяжелом по¬ 
ложении, когда ему в конце концов придется столкнуть¬ 
ся лицом к лицу с этими фактами. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 


ПРЕССА 


Свобода печати — это подлинный палладиум всех 
гражданских, политических и религиозных прав англи¬ 
чанина. 

Письма Джуннуса, 1778 год 
Сегодня утром акционерам «Одэмс пресс» вручает¬ 
ся официальное предложение «Дейли миррор». Как трез¬ 
вые и практичные инвесторы, не связанные ни с каки¬ 
ми политическими партиями или издательствами, они, 
несомненно, сочтут его чрезвычайно привлекательным. 

«ТАЙМС», 9 фснпа.пя 1901 года 


«Субботний вечер на «Палладиуме»' 

В канун нового, 1961 года на Флит-стрит* царило 
тревожное затишье. Пресса, это старейшее средство мас¬ 
сового распространения идей, в котором королевская 
комиссия по вопросам печати, работавшая в 1947— 
1949 годах, не усмотрела «ничего похожего на монопо¬ 
лию», была потрясена ликвидацией газет «Ньюс кро- 
никл», «Стар» и «Санди график», происшедшей в октяб¬ 
ре I960 года. 

Однако среди массовых ежедневных газет установи¬ 
лось, казалось, некое временное состояние равновесия. 
Группа «Дейли миррор», владеющая также крупноти- 


' Игра слов; «Палладііу.м» — название одного нз лондонских 
мюзик-холлов, откуда передается популярная программа коммерче¬ 
ского телевидения под названием «Воскресный вечер на «Палла¬ 
диуме». В данном случае под Палладиумом автор подразумевает 
капиталистическую прессу Англии и иронизирует по поводу паники, 
которой она была охвачена в субботу 31 декабря I960 года в свя¬ 
зи с перспективой дальнейшего поглощения других газет могу¬ 
щественными магнатами прессы. 

* Улица в Лондоне, где находятся редакции крупнейщих англий¬ 
ских газет; в переносном смысле — лондонская пресса. 
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ражной газетой «Санди пикториэл» и имеющая капитал 
в производстве газетной бумаги, в телевидении и ряде 
иллюстрированных журналов, противостояла теперь 
группе «Одэмс пресс» с ее пораженной недугом «Дейли 
геральд», этой «паршивой овцой» в сонмище преуспе¬ 
вающих иллюстрированных изданий, с ее крупными 
типографиями, телевизионными компаниями, одной по¬ 
пулярной ежедневной спортивной газетой и одной доход¬ 
ной воскресной газетой'. 

Наряду с этими двумя гигантами в Англии действуют 
и обломки империи Нортклиффа, объединенные в «Ас- 
сошиэйтед ньюспейперс», куда входят: довольно твердо 
стоящие на ногах газеты «Дейли мейл» и «Ивнинг 
ньюс», которые поглотили «Ньюс кроникл» и «Стар»; 
находящиеся в несколько шатком положении «Дейли 
скетч» и «Санди диспетч»; ряд провинциальных газет и 
телевизионных компаний; крупное производство газетной 
бумаги и, наконец, пресса Бивербрука — пронырливая, 
уклончивая и преданная своему старику хозяину, кото¬ 
рый номинально отстранился от дел, но все еще нахо¬ 
дится начеку на другом конце трансатлантического теле¬ 
фонного кабеля 2. 

Англичане до сих пор слывут самыми ревностными в 
мире читателями газет. По данным ЮНЕСКО, в 1958 го¬ 
ду каждая тысяча жителей в Англии покупала 573 еже¬ 
дневные газеты. И тем не менее журналистам — завсег¬ 
датаям «Клакэн» и «Эль Вино»® приходилось гадать, 
какая, судьба ожидает «Дейли геральд» или «Санди 
диспетч» и удастся ли «Дейли мейл» удержать за собой 
те 75б тысяч читателей, которых она получила в наслед¬ 
ство от «Ньюс кроникл». 

Хотя перед дутыми, как мыльные пузыри, журналами 
для женщин все еще сияли радужные перспективы, 
скупщики «площади» в периодических изданиях из ре¬ 
кламных агентств непрерывно осаждали руководителей 
рекламных отделов этих изданий запросами по телефону, 
стремясь выяснить, «когда бюро по проверке тиража ог¬ 
ласит данные о тираже за 1960 год». 

Тем временем продолжали стрекотать арифмометры 
бюро; каждый день, каждую неделю или каждый месяц 

' Речь идет о газете «Пипл». 

* Бивербрук живет в Канаде. 

* «Клакэн», «Эль Выно» — лондонски® бары 
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то та, то другая газета переживала кризис или оправля¬ 
лась от него; биржевые маклеры рассылали циркуляры 
своим клиентам, доказывая, что акции газетных изда¬ 
тельств ввиду предстоящего повышения цен на газеты в 
условиях «оживленной, но отнюдь не самоубийственной 
конкуренции» в состоянии принести выгоду их держате¬ 
лям; изо дня в день читатель находил свою ежедневную 
газету у порога своей квартиры рядом с бутылкой моло¬ 
ка и, возможно, покупал в ближайшем киоске другую. 

«Поле золотых мантий» * 

В это же время между магнатами прессы происходи¬ 
ли оживленные сделки, которые не предавались огласке и 
имели место, как впоследствии выяснилось, в отеле 
«Савой», эксплуатационные прибыли которого в 1960 го¬ 
ду впервые превысили миллион фунтов стерлингов, види¬ 
мо потому, что этот год ознаменовался крупными сделками 
по продаже органов печати с сопутствующими им пере¬ 
говорами, которые, как-никак, приходится вести где-ни¬ 
будь на нейтральной почве. Двумя крупнейшими сторо¬ 
нами, которые участвовали в этих переговорах в 
сопровождении подобающего им сонма сотрудников, 
выступали председатель правления «Одэмс пресс» Кри¬ 
стофер Чэнслер и глава газетного объединения «Дейли 
миррор ньюспейперс» Сесил Хармсуорт Кинг. Они всту¬ 
пили в переговоры, которые в тот момент рассматрива¬ 
лись, видимо, как простые коммерческие переговоры о 
разделе журнального мира. Однако впоследствии эти 
переговоры приняли более широкие масштабы, и по 
окончании их обе стороны разъехались, сохранив в душе 
весьма различные воспоминания о том, что произошло 
между ними. 

Пока еще не ясно, по чьей именно инициативе во 
время этих переговоров был поднят вопрос о передаче 
группе «Одэмс пресс» принадлежащих «Дейли миррор 
ньюспейперс»-журналов для женщин с Флитуэй^, при¬ 
чем из-за «банальности их содержания» ни разу не ста- 

> чПоле золотых лангий» — историческое название равнины 
между городами Ардр и Гнн, близ Кале, во Франции, где в июне 
1520 г. произошла встреча английского короля Генриха VIII и 
французского короля Франциска I, обставленная с большой пыш¬ 
ностью и торжественностью. 

* Улица в Лондоне, на которой помещаются редакции неко¬ 
торых журналов для женщин 
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вился вопрос о том, что возникновение подобной монопо¬ 
лии может нарушить «общественные интересы». Говорят, 
что в качестве цены за все эти журналы была названа 
цифра 10 миллионов фунтов стерлингов, которую группа 
«Одэмс» сочла слишком высокой, а «Дейли миррор» — 
«ценой с запросом», которую предполагалось затем 
сбавить. После этого переговоры застыли, казалось, «а 
мертвой точке, причем Кристофер Чэнслер считал их 
законченными, а Сесил Кинг ожидал контрпредложений. 

В среду 25 января 1961 года на Принсис-стрит в 
Эдинбурге подул с Трогмортон-стрит' теплый южный 
ветерок, и на обеих фондовых биржах ^ курс акций 
«Одэмс» резко поднялся. Вскоре было официально объ¬ 
явлено, что газетные группы «Томсон ньюспейперс» и 
«Одэмс пресс» договорились слить обе компании путем 
обмена пакетами акций. Сведущие люди сочли дело 
решенным, поскольку газеты группы «Томсон» принад¬ 
лежат Рою Томсону и его семье (канадско.му газетному 
магнату, который купил в 1953 году газету «Скотсмэн», 
а в 1959 году приобрел контрольный пакет акций га¬ 
зетного треста «Кемслн ньюспейперс»). Как полагают, 
Томсон получает 250 фунтов стерлингов дохода в мину¬ 
ту от передач по «Скоттиш телевижн» благодаря своим 
капиталовложениям в эту компанию. Было решено, что 
группа «Одэмс» станет компанией-держателем, в кото¬ 
рой будут преобладать интересы группы «Томсон». По 
мнению сведущих людей, такой шаг носил подчеркнуто 
оборонительный характер. 

«Кинг сайз»з 

Оборонительный против кого? Официально никому 
ничего не было известно о каких-либо других, сделан¬ 
ных раньше предложениях, однако существовало смут¬ 
ное подозрение, что где-то в этих джунглях залег третий 
тигр, только еще готовившийся к прыжку. Подозрение не 

' Принсис-стрит (Эдинбург), Трогмортон-стрит (Лондон) — 
улицы, на которы.х находятся фондовые биржи. 

* То есть в Лондоне и Эдинбурге. 

» «:Кинг сайз» (king size — англ.) — буквально; «королевский 
калибр». Здесь игра слов; такое название присвоено недавно выпу¬ 
щенному сорту американских сигарет большого размера. Вместе с 
тем Кинг — фамилия газетного короля Сесила Кинга, к которому 
и относится это выражение. 



уменьшалось от того, что тигр не рычал. Все произошло, 
как с собакой в одном из рассказов о Шерлоке Холмсе, 
которая не лаяла ночью. Газета «Дейли миррор» в своем 
номере от 26 января в отличие от других газет не поме¬ 
стила ровно никаких сообщений о происшедшем слия¬ 
нии, а посвятила свои пресловутые «две первые полосы» * 
совершенно другому тигру, исподтишка сраженному в 
свое время пулей ' принца Филиппа 

Конечно, король джунглей® только еще готовился к 
прыжку. Сэр Кристофер и мистер Томсон устроили 
пресс-конференцию в ознаменование этого «брака по 
расчету»; рабочий люд на Флит-стрит был озабочен 
последствиями этого нового слияния; инвесторы заняли 
выжидательную позицию, уповая на новое, более выгод¬ 
ное предложение, а правительство «серьезно задумалось 
над последствиями всего этого не только для Англии и 
ее прессы, но и для капитализма в целом»"*. Лишь раз 
или два раздалось рычание из логова тигра: обсужда¬ 
лось создавшееся положение; правление еще не успело 
собраться. Наконец, вечером 26 января тигр нанес свой 
удар, предложив акционерам «Одэмс пресс» более вы¬ 
годные условия (со стороны компании «Дейли миррор 
ньюспейперс». — Ред.). 

Теперь все было кончено, кроме некоторых формаль¬ 
ностей: «трезвые и практичные» инвесторы «Одэмс 
пресс» оказались в руках у Кинга. Единственное, что их 
теперь интересовало, это повысить, насколько возможно, 
первоначальную цену, предложенную им компанией 
«Дейли миррор ньюспейперс». В конце концов им уда¬ 
лось поднять ее почти на 5 миллионов фунтов стерлин¬ 
гов. В промежуток времени между официальным предло¬ 
жением, которое газетная группа «Дейли миррор 


* В отличие от других буржуазных газет «Дейли миррор» от¬ 
водит сенсационным новостям не только первую, но н последнюю 
полосы (вместо спортивных новостей). 

* Имеется в виду муж королевы Елизаветы II герцог Эдинбург¬ 
ский, убивший тигра на охоте в Индии. Капиталистическая пресса 
преподнесла читателям этот факт как сенсационную новость номер 
один. 

» Игра слов. Под королем джунглей (king of the jungle) под¬ 
разумевается владелец крупнейшего газетного концерна Англии 
Сесил Кинг, который до последнего времени считался подлинным 
королем Флит-стрит. 

* «Таймс», 27 января 1961 Г. 



«ьюспейперс» сделала 8 февраля, и днем сделки—1 мар¬ 
та 1961 года на лице тигра заиграла улыбка, призванная 
успокоить изнервничавшихся сотрудников и читателей 
«Дейли геральд» и «Пипл», успокоить Генеральный совет 
Британского конгресса тред-юнионов, который, как это 
ни странно, не подписывал соглашения, достигнутого в 
1960 году с «Одэмс», о независимости газеты «Дейли 
геральд» от политики лейбористской партии, и, наконец, 
успокоить широкую публику через коммерческое теле¬ 
видение. 

Тем временем подлинный характер системы владения 
газетами отчетливо обнаружился в результате возник¬ 
ших на фондовой бирже слухов о возможном появлении 
новых конкурентов, в частности о второй попытке Том¬ 
сона и о новых претендентах в лице газеты «Ныос оф 
уорлд», «Боуотер пейпер корпорейшн» (поставщик га¬ 
зетной бумаги для «Одэмс пресс», тогда как «Дейли 
миррор ньюспейперс» имеет собственный источник снаб¬ 
жения в лице связанной с ней фирмы «А. Е. Рид») и 
канадской страховой компании «Сан лайф оф Кэнада 
иншуренс компани». Редактор «Ныо дейли» Эдвард 
Мартелл, этот «борец за свободу», угрожал, что создаст 
консорциум, способный предложить более выгодные ус¬ 
ловия, чем «Дейли миррор ньюспейперс». Но и здесь он 
потерпел неудачу, как и в своей первой попытке завла¬ 
деть газетой «Санди грэфик». Дополнительная операция, 
включая вмешательство «Ассошиэйтед ньюспейперс», 
была построена на шаткой основе визита Роя Томсона 
на юг Франции, куда, по слухам, прибыл и лорд Ротер- 
мир, На пресс-конференции, устроенной Комитетом со¬ 
действия расширению круга акционеров, выступил сам 
Рой Томсон, заявивший, что он «продолжает оказывать 
решающее влияние на ход дел». Его выступление в 
пользу расширения круга держателей акций носило 
великодушный характер. Именно расширение круга 
акционеров «Одэмс пресс» ставило правление в беспо¬ 
мощное положение в отношении предложений, приемле¬ 
мых для акционеров. Кстати сказать, трест «Дейли мир¬ 
рор ньюспейперс» сам стал теперь более уязвимым к 
предложениям извне, поскольку он был вынужден пре¬ 
доставить право голоса ряду новых акционеров, как это 
предусматривалось условиями приобретения акций 
«Одэмс пресс». Большинство современных магнатов 
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капитала идет на такой риск лишь в самом крайнем слу¬ 
чае, так как опасается, что принимаемые ими решения 
будут «оспариваться кучкой недорослей, околачиваю¬ 
щихся «а общих собраниях акционеров», — так охарак¬ 
теризовал созданный консерваторами мираж демократии 
акционеров Питер Кэдбери, руководитель «Кейт Про- 
уз» — агентства по продаже театральных билетов и 
председатель компании «Уэстуэрд телевижн». 

Теперь уже стало достоянием истории, что акционеры 
«Одэмс пресс» гнули свою линию, которая совпала с ли¬ 
нией Сесила Кинга. В результате трест «Дейли миррор 
ньюспейперс» заполучил вторую половину акций изда¬ 
тельств журналов для женщин (что и было причиной, 
почему он вообще вступил в борьбу) и тотчас же начал 
сокращать свои расходы н повышать цены на свои из¬ 
дания, а один из журналов, «Вумэнс компаньон», сразу 
же прекратил свое существование. Рой Томсон проиграл 
битву за Лонг-акр ’, однако продолжал расширять свою 
заморскую империю, увеличивая число принадлежащих 
ему газет в Северной Америке и создавая себе новые 
вотчины в Западной Африке и странах Карибского моря, 
подобные тем, что создавал себе в этих краях трест 
«Дейли миррор ньюспейперс». Прежние сатрапы «Одэмс 
пресс» были вынуждены уступить свои руководящие 
редакционные посты ставленникам Кинга. 

Финансы Флит-стрит 

Эти знаменательные сделки получили довольно щи- 
рокую огласку в печати, поскольку они иллюстрируют 
нынещнюю систему владения газетами и журналами, 
которые являются такой же собственностью, как и лю¬ 
бая недвижимость, и так же продаются, покупаются и 
передаются в другие руки, причем сделки с ними дости¬ 
гают столь же астрономических сумм, как и сделки, 
заключаемые крупными перекупщиками земельных 
участков в городах Клоуром и Коттоном, или трансак¬ 
ции в пивоваренной промышленности 2. В современных 
условиях система владения газетами и журналами ха- 

' Улица в Лондоне, где находится газетный трест «Одэмс 
пресс». 

* Имеется в виду процесс слияния и поглощения одних пред¬ 
приятий другими в этой отрасли промышленности. 
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рактеризуется теми же самыми чертами, что и любые 
другие виды собственности, как-то: тенденция к монопо¬ 
лии, участие в самых различных предприятиях, неудер¬ 
жимое стремление к извлечению максимальных прибылей. 
Сверхприбыли, получаемые владельцами этих средств 
массовой пропаганды, не интересуют королевскую комис¬ 
сию, созданную в связи с тревогой, которая охватила 
общественность во время баталии, разыгравшейся между 
газетными трестами «Одэмс пресс», «Томсон «ьюспей- 
перс>>'и «Дейли миррор ньюспейперс». 

«Вопрос о характере деятельности, достоинствах или 
качествах прессы,— заявил лорд Шоукросс, председатель 
королевской комиссии,—нас совсем «е интересует. Мы 
занимаемся изучением исключительно экономических 
аспектов газетного дела... это всецело изучение вопросов 
себестоимости и доходов». 

Материалы, представленные в указанную комиссию, 
несомненно, выявят немало интересных подробностей. 
Однако суть этой проблемы совершенно очевидна и сей¬ 
час, как она была ясна с тех самых пор, когда Норт- 
клифф обнаружил, что непосредственные выгоды и воз¬ 
можности, вытекающие из массовых тиражей газет, 
создаются не медяками, затрачиваемыми читателями 
газет, а фунтами, расходуемыми рекламодателями на 
скупку газетной «площади». Газеты и журналы прода¬ 
ются по цене, не окупающей их себестоимости, и этот 
дефицит покрывается доходами от объявлений или —в 
тех случаях, когда этого недостаточно,—другого рода 
субсидиями. Издатели «Дейли геральд» покрывают этот 
дефицит прибылями от других предприятий, издатели 
«Дейли уоркер» —средствами из своего «боевого 
фонда»'. 

В результате установленной Нортклиффом практики, 
при которой поступления от рекламы составляют значи¬ 
тельную часть общих доходов, критический момент, когда 
доходы и расходы по изданию газеты, выпускаемой для 
извлечения прибыли, равны друг другу, определяется 
объемом рекламы, которую данная газета в состоянии 
получить. Согласно некоторым источникам, поступления 


' «Боевой фонд» газеты «Дейли уоркер» создается из денеж¬ 
ных взносов ее читателей. 



от рекламы составляли в 1960 году следующую долю 
общих доходов нижепоименованных газет (в %): 

«Дейли экспресс» — 36,2 
«Дейли мейл» —21,1 
«Дейли миррор» — 29,9 
«Дейли геральд» — 7,7 

Мы еще вернемся к причинам, обусловливающим раз¬ 
мещение рекламодателями своих объявлений, однако 
становится очевидным, что любое сокращение доходов из 
этого источника должно оказывать серьезное влияние на 
жизнеспособность той или иной газеты. 

Труднее определить себестоимость газеты. Согласно 
промыщленной переписи 1958 года, заработная плата 
рабочих составляла в среднем 19,2 процента всех произ¬ 
водственных издержек, заработная плата служащих — 
13 процентов, стоимость газетной бумаги—27 процентов 
и т. д. Этот последний составной элемент имеет серьез¬ 
ное значение для тех газет, которые в отличие от групп 
«Миррор» и «Ассощиэйтед ньюспейперс» не имеют соб¬ 
ственных источников снабжения бумагой, что помогло 
бы им увеличить прибыли данной группы в целом. Про¬ 
изводство и поставка газетной бумаги находятся в руках 
двух фирм; «Риде» (связана с концерном «Дейли миррор 
ньюспейперс») и «Боуотер пейпер корпорейшн». Отпуск¬ 
ная цена на газетную бумагу в Англии составляет в на¬ 
стоящее время 58 фунтов стерлингов за тонну, что на 
7—8 процентов выше цен 1954 года, тогда как стоимость 
импортной бумажной массы на 4—5 процентов ниже уров¬ 
ня 1954 года. 

Следует надеяться, что королевская комиссия уделит 
не меньшее внимание ненормальному положению в снаб¬ 
жении газетной бумагой и подобной же монополизации 
снабжения полиграфической техникой и оборудованием, 
чем вопросу об издержках на рабочую силу, который, 
несомненно, привлечет ее пристальное внимание. Несмот¬ 
ря на то, что эти издержки не превышают уровня ана¬ 
логичных расходов в других отраслях промышленности, 
вопрос о них служит одной из любимых мишеней мни¬ 
мых реформаторов прессы, начиная с сумасбродной 
клики в лице редактора «Нью дейли» Эдварда Мартел¬ 
ла, Общества свободной прессы, «Народной лиги защи¬ 
ты свободы» и «Антисоциалистического фронта» и кон- 
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чая самим Роем Томсоном; который в разгар борьбы за 
передел сфер влияния в прессе приветствовал решение 
расследовать положение дел в последней, поскольку 
это расследование должно внести ясность в отношения 
между предпринимателями и профсоюзами. Сами проф¬ 
союзы считают обвинения в наличии излишков рабочей 
силы и предложения о других ограничениях расходов 
плодом фантазии безответственных теоретиков, не имею¬ 
щих представления о технических проблемах, связанных 
с выпуском и доставкой в течение нескольких часов 
шести миллионов экземпляров газет к столу завтракаю¬ 
щих англичан. 

Видимо, мало внимания обращалось на то, что фак¬ 
тическое распространение газет, по крайней мере в его 
конечной стадии, обходится дешево. Продавцы газет 
получают свой товар —обычно со скидкой в 25 процен¬ 
тов— от оптовиков (провинциальные оптовики снабжа¬ 
ются через специальные газетные поезда Ассоциации 
владельцев газет) и нанимают детей школьного возраста 
для доставки газет читателям. Продавцы газет испыты¬ 
вают немало .неудобств от того, что им приходится 
расплачиваться за последствия борьбы за тиражи, кото¬ 
рая ведется между гигантами прессы. К этим неудобст¬ 
вам относятся: поздняя доставка газет из-за того, что их 
выпуск задерживается до самой последней минуты, а то 
и дольше, с целью «обставить» конкурента в какой-ни¬ 
будь сенсационной новости; увеличение веса газет из-за 
роста объема рекламного материала; приходящие в по¬ 
следнюю минуту сообщения об изменении цен или о лик¬ 
видации тех или иных газет; отчаянные попытки уцелев¬ 
ших газет завладеть читателями закрывшихся органов 
печати. Продавцы газет несут также серьезные матери¬ 
альные убытки в результате происходящих слияний 
газет. 

Миллионные тиражи 

Этот краткий обзор экономических аспектов, связан¬ 
ных с выпуском газет, приводит нас к коренному вопро¬ 
су: когда то, что, казалось бы, достаточно, оказывается 
на поверку недостаточным? Если в других странах газе¬ 
ты могут существовать и даже процветать при значи¬ 
тельно меньших тиражах, чем тот, который имела погиб¬ 
шая «Ньюс кроникл» (тираж ее превышал один 
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миллион), то почему же это невозможно в Англии? Гол¬ 
ландия,например,'с ее населением в 12 миллионов имеет 
сто газет, а пятидесятимиллионная Великобритания — 
лишь немногим больше. Когда «Ньюс кроникл» впервые 
опубликовала цифру своего тиража, он достигал 
1 318 296 экземпляров, а в последний раз он все еще со¬ 
ставлял 1 162 194 экземпляра. 

Ответ на этот вопрос заключается в том парадоксаль¬ 
ном положении, что некоторые газеты могут преуспевать 
и действительно преуспевают. Поскольку мы исследуем 
здесь лишь центральную прессу, то нам придется сбро¬ 
сить со счета провинциальную и специальную техниче¬ 
скую прессу. Итак, попытаемся установить, почему 
газеты «Таймс» (тираж 260 тысяч), «Гардиан» (212 ты¬ 
сяч), «Дейли телеграф» (1206 тысяч), «Обсервер» 
(738 тысяч) и «Санди тайме» (1001 тысяча) оказыва¬ 
ются прибыльными, тогда как бывшая «Ньюс кроникл» 
(1162 тысячи) и все еще существующая «Дейли скетч» 
0075 тысяч) убыточны. Все дело в том, что для рекла¬ 
модателя ценность той или иной массовой газеты опре¬ 
деляется в основном простым арифметическим расчетом 
«стоимости на тысячу читателей», то есть цифрой стои¬ 
мости данного им объявления, разделенной на цифру 
тиража: чем больше тираж, тем .ниже для рекламодате¬ 
ля стоимость его объявления на каждую тысячу читате¬ 
лей. Первая из названных категорий газет принадлежит 
к разряду так называемой «солидной» прессы (иногда их 
называют «шикарными газетами»), в отношении которой 
простые арифметические расчеты уступают место более 
веским соображениям о том, что многие ее читатели 
принадлежат к числу лиц с высокими доходами. 

Массовая пресса прибегает также к такой уловке: 
время от времени она отзывается о собственных читате¬ 
лях как о «самых лучших», «солидных» и т. д. Особен¬ 
но это относится к газетам Бивербрука. «Санди эксп¬ 
ресс», например, сама причислила себя к разряду 
«солидных» воскресных газет. Более распространен¬ 
ная уловка — приравнивать общий тираж к числу фак¬ 
тических читателей, при этом за основу берутся обзо¬ 
ры, составляемые Институтом рекламы. Так, «Дейли 
миррор» (тираж 4649 тысяч) внушает рекламодателям^- 
что она имеет 14 миллионов читателей, а поэтому 
рекламодатель «платит фактически половинную цену» 



за помещаемые им объявления; Сесил Кинг утвер¬ 
ждает, что его издания читает ежедневно «около 40 про¬ 
центов всего населения»; тогда как «Дейли геральд» 
(тираж 1418 тысяч) неустанно предлагает «значитель¬ 
но более ценные услуги —по цене, охвату читателей и 
воздействию на них», основываясь на оценке Инсти¬ 
тута рекламы, согласно которой число ее читателей 
достигает «почти 5 миллионов». Этот институт поль¬ 
зуется следующей шкалой социальных классов в своих 
сводках о численности читателей. 

% взрослого 
населения 

Группа АВ —верхушка среднего класса и средний 

класс 14 

Группа Сі — низшие прослойки среднего класса 17 

Группа С* —квалифицированные слои рабочего класса 34 

Группа LE— рабочий класс и самые низшие слои об¬ 
щества 35 

Мы еще вернемся (в главе «Реклама») к вопросу об 
этих обзорах численности читателей и к другим, связан¬ 
ным с этим вопросам. Однако здесь нам хотелось бы 
кратко коснуться некоторых других факторов, относя¬ 
щихся к доходам от газетной рекламы. Заведующие отде¬ 
лами рекламы массовых газет и журналов связывают свою 
деятельность и свои заботы с кривыми роста тиражей, 
и не только потому, что от последних зависят и расцен¬ 
ки, которые они в состоянии устанавливать на объявле¬ 
ния, но и потому, что они обвиняют скупщиков газетной 
«площади» в стремлении извлекать максимальные выго¬ 
ды из расходуемых ими на рекламу средств путем кон¬ 
центрации последней в нескольких изданиях с крупней¬ 
шим тиражом. Следует, кроме того, отметить, что рекла¬ 
мисты по политическим мотивам проводят дискримина¬ 
цию против тех организаций, которые помешают свои 
объявления в «Рейнольдс ньюс» и «Дейли уоркер». Та¬ 
кая дискриминация проводится ими даже в отношении 
предприятий национализированных отраслей промыш¬ 
ленности за помещение своих объявлений в указанных 
газетах. 


Роль рекламы в прессе 

В силу огромного экономического значения, какое 
имеет реклама для печати, газеты и журналы становятся 
своеобразным «обрамлением» рекламы, что, по нынеш- 
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ним взглядам на последнюю, может нередко являться 
более могущественным стимулом сбыта, чем сам рекла¬ 
мируемый товар. Это особенно заметно в журналах 
для женщин, где после яркой завязки какой-либо зани¬ 
мательной истории, помещенной на первой странице, 
продолжение следует на какой-нибудь 93-й странице в 
одном-единственном столбце, окруженном со всех сто¬ 
рон рекламными объявлениями. Этим путем надеются 
привлечь внимание читателей к помещенной здесь рек¬ 
ламе. 

Массовая ежедневная газета становится таким 
«обрамлением» менее буквально, хотя и здесь приви¬ 
вается практика составления целых страниц из объяв¬ 
лений, сгруппированных по какому-либо специальному 
признаку и сопровождаемых псевдоредакционными ком¬ 
ментариями с целью придать рекламе вид газетной ин¬ 
формации. Газета становится таким «обрамлением» кос¬ 
венным образом в результате того, что подбираемые ею 
сообщения, статьи и заметки подходят по своему духу 
к материалу рекламодателей. 

Все сказанное не ставит цели опровергать выводы 
созданной в 1947 году королевской комиссии о том, что 
прямое влияние рекламодателей «ничтожно». Оно дока¬ 
зывает лишь, что владельцы прессы и их рекламодатели 
придерживаются одинаковых взглядов на необходи¬ 
мость сохранения нынешнего социального строя. 

Влияние рекламодателей сказывается наиболее за¬ 
метно в негативном смысле — в том, что по некоторым 
нежелательным темам пресса хранит молчание. Все 
знают о крупных демонстрациях и о важнейших собра¬ 
ниях, сообщения о которых не удостаиваются чести по¬ 
пасть в газеты. Нельзя также ожидать, чтобы пресса 
отзывалась критически о своих рекламодателях и их 
продукции. Так, нельзя себе представить, например, 
чтобы редакция какой-нибудь газеты повела кампанию 
против курения или потребления спиртных напитков. 
Судить о качестве товаров, упоминания о которых на 
рекламных столбцах газет ежедневно попадаются на 
глаза каждому редактору, предоставляется таким доб¬ 
ровольным объединениям, как, например. Ассоциация 
потребителей. Недавно в редакции одной из лондонских 
ежедневных газет пришлось спешно изъять материал, 
касавшийся обзора «Какое мыло лучше?» За несколько 



минут до сдачи номера в печать этот материал попался 
на глаза пришедшим от него в ужас сотрудникам рек¬ 
ламного отдела и был изъят с возгласами: «Неужели 
вам хочется разорить нас?» 

Когда в одну из «массовых» газет просачивается ка¬ 
кое-либо интересное известие, и особенно если оно про¬ 
никает в конкурирующие с прессой радио или телевиде¬ 
ние, то вся остальная пресса считает себя обязанной 
подхватить его. Это обстоятельство имеет свои благо¬ 
приятные стороны. Так обстояло дело, например, с на¬ 
чалом Движения за ядерное разоружение, которое к на¬ 
стоящему времени завоевало признание со стороны га¬ 
зетчиков, пусть порой и не сочувственное, как источник 
интересного материала для прессы. 

Параллельно этому наблюдается и еще одно явле¬ 
ние—своего рода частичное «эмбарго» на некоторые 
известия, когда одна из массовых газет хранит молча¬ 
ние по вопросу, к которому она относится отрицательно. 
Так, «Дейли миррор» в отличие от всех других газет не 
обмолвилась ни словом по поводу предложения, сделан¬ 
ного Томсоном концерну «Одэмс пресс», скупить его ак¬ 
ции; «Дейли геральд» не сообщила ничего о призыве 
руководителя профсоюза электриков Казенса к разум¬ 
ной политике в области ядерных вооружений; пресса 
Бивербрука несколько раз пыталась вторгнуться в 
сферу частной жизни миллионера сэра Джона Эллер- 
мана, питающего отвращение ко всякой гласности, тогда 
как «Дейли миррор ньюспейперс» оставляет его в пол¬ 
ном покое. Или какая-нибудь газета оказывается более 
настороже, чем другие. 

О любопытном инциденте, касающемся газеты «Дей¬ 
ли мейл» и чая, продаваемого Кооперативным общест¬ 
вом, рассказывается в еженедельнике «Трибюн» за 
17 февраля 1961 года. Однажды упавшим деревом был 
поврежден автобус. Во многих газетах появился снимок, 
на котором были ясно видны прикрепленные к автобу¬ 
су щиты, рекламирующие «чай марки «99», поставляе¬ 
мый Кооперативным обществом». В северном издании 
«Дейли мейл» изображение этих щитов было тщательно 
замазано. Редактор газеты, отрицая свою предубежден¬ 
ность против Кооперативного общества, утверждал, что 
газета замазала бы и любые другие рекламные щиты: 
«Мы просто не склонны помещать какую-либо рекламу 





бесплатно». Но бессердечный «Трибюн» раскопал по¬ 
мешенный в той же «Дейли мейл» тремя неделями рань¬ 
ше снимок автобуса, на котором красовался гигантский 
шит, рекламируюший обои фирмы «Краун». 

Нежелательный материал 

Искажения истины и односторонний подход к освеше- 
нию событий — это настолько хорошо известные черты по¬ 
литики редакторов английских газет, что вряд ли стоит 
вновь останавливаться на них. Приходилось ли кому- 
либо читать в газетах с массовым тиражом доброжела-^ель- 
ные отчеты о какой-либо забастовке? Еше более знаме¬ 
нательно то обстоятельство, что эти газеты предостав¬ 
ляют свои столбцы для публикации «известий», 
исхоляших лишь от одной какой-нибудь стороны. Так, 
распространяемые правыми кругами «слухи» о внутрен¬ 
них разногласиях в лейбористской партии всегда представ¬ 
ляют для журналистов хороший материал, достойный за¬ 
нять видное место на нескольких газетных столбцах. Пре¬ 
кратившие свое сушествование газеты «Ньюс кроникл» 
и «Стар» потеряли, пожалуй, столько же читателей, 
сколько и приобрели, став рупорами для группы рене¬ 
гатов коммунистического движения. Обыденным явле¬ 
нием в Англии стали кампании в печати в поддержку 
кандидатов правого крыла профсоюзов на руководя- 
шие посты, а за последнее время и кампании в под¬ 
держку кандидатов правого крыла в правления коопе¬ 
ративных обшеств. которые в других случаях не 
удостаиваются никакого внимания. 

Ярчайшим примером услужливости английской прес¬ 
сы, как «солидной», так и выходяшей массовым тиражом, 
является ее готовность выступать в качестве рупора 
правительства в вопросах внешней политики. Этот про¬ 
цесс осуществляется посредством соответствующего ин¬ 
структажа. негласных и закулисных бесед, проводимых 
министерством иностранных дел Англии. Хотя этот ме¬ 
тод не ограничивается лишь сферой внешней политики, 
все же наиболее успешным он оказывается именно в 
данной сфере. Чтобы убедиться в этом, достаточно срав¬ 
нить единодушное осуждение английской буржуазной 
прессой Советского Союза за «срыв» переговоров на 
высшем уровне в 1960 году в Париже с более терпимой 
70 




позицией этой же прессы, занятой ею в 1%1 году по 
вопросу о поддержке Кубы Советским Союзом, а также 
с осторожно выраженными надеждами на его сотрудниче¬ 
ство в разрешении вопроса о Лаосе, Оба последних яв¬ 
ления наблюдались в период, когда английское прави¬ 
тельство находилось не в ладах с государственным 
департаментом США. Покойный лорд Хор-Белиша 
(бывший мистер Лесли) следующим образом описывает 
практику так называемого «привилегированного досту¬ 
па». В декабре 1937 года Хор-Белиша пытался добиться 
благоприятного отношения к произведенной им замене 
высших офицеров в армии, о чем он пишет в своем 
дневнике; 

«Я пригласил Уолтера Лейтона («Ньюс кроникл»), 
Саутвуда («Дейли геральд») и Кэмзли («Санди тайме» 
и «Дейли скетч») в военное министерство, чтобы конфи¬ 
денциально разъяснить им причины предстоящих пере¬ 
мен. С Кэмроузом из «Дейли телеграф» я говорил по 
телефону, так как он был нездоров, по дороге домой 
виделся с Хармсвортом («Дейли мейл», «Ивнинг ньюс», 
«Санди диспетч») в Уорвик-хаузе, а вечером говорил по 
телефону с Гарвином («Обсервер»)», 

Английские газеты проявляют также готовность не 
помещать материалов, могущих поставить в затрудни¬ 
тельное положение находящееся у власти правительст¬ 
во. Хотя Сесил Кинг «получает время от времени на¬ 
ставления из официальных источников, которые с боль¬ 
шим удовольствием выбрасываются в мусорную 
корзину... (кто не согласен, может заткнуться)», в 
ряде случаев редакции газет единодушно хранят молча¬ 
ние по некоторым вопросам, оглашать которые счи¬ 
тается нежелательным. Правда, подобное «эмбарго» 
нелегко сохранять сколь-либо длительное время, по¬ 
скольку нельзя ожидать, чтобы иностранные газеты 
столь же самоотверженно соблюдали этот запрет. Вот 
почему в 1937 году властям пришлось в конце концов 
разрешить прессе сообщить нам правду о миссис Симп¬ 
сон и герцоге Виндзорском ’... 


• Речь идет о женитьбе английского короля Эдуарда VIII на 
разведенной американской гражданке Симпсон, что послужило фор¬ 
мальным поводом для его отречения от престола. После отречения 
Эдуард VIII принял титул герцога Виндзорскою. 
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Чувство ответственности или погоня за прибылью? 

Газеты с массовым тиражом «выступают неизменно 
с позиций патриотизма и лояльности, отваги и рыцар¬ 
ской доблести», — говорится в третьем годовом отчете 
Совета по вопросам прессы. Такая интерпретация того 
огромного числа газетных столбцов,'которые отводятся 
Оіписаниям жизни королевских особ, снимкам оголенных 
красавиц и породистым собакам, может вызвать, конеч¬ 
но, лишь крайнее недоумение. О.тнако некоторые из 
массовых ежедневных газет придерживаются весьма 
серьезного мнения о себе, считая, что они оказывают 
обществу огромные услуги. Порой начинаешь думать, 
что они действительно убеждены в этом. Так, газеты 
Бивербрука говорят о «превосходстве, которого умная и 
активная массовая газета добилась за последние не¬ 
сколько десятилетий нал серой прессой меньшинства». 

Газета «Дейли мейл», стремясь, очевидно, удержать 
за собой читателей, которых она полѵчила в наследство 
от «Пьюс кроникл». заняла в последнее время этакѵю 
беспристрастную позицию. Ее подход к кубинскому воп¬ 
росу—«с одной СТОРОНЫ, нельзя не сознаться... с дру¬ 
гой— нельзя не признаться...» —привел бы в ужас 
Ноптклиффа, КОТОРОМУ был бы больше по душе его 
стойкий соратник «Скетч», с его антисоветскими заго¬ 
ловками. набранными жирным шрифтом. 

Сесил Кинг, новый владелец «Дейли геральд», стре¬ 
мится сделать ее «хорошей и обладающей чувством от¬ 
ветственности газетой». Новое здание, которое он пост¬ 
роил для «Дейли М'Иррор» и которое обошлось ему в 
9 миллионов фѵнтов стерлингов, Кинг рекомендовал 
читателям «Дейли миррор» как «наш новый дом... соз¬ 
данный вa^fu, нашими четырнадцатью миллионами чи¬ 
тателей». (Так и слышится звон медяков, ссыпаемых в 
избирательный Фонд консерваторов!) 

За всеми этими громкими словами скрывается, од¬ 
нако, совершенно другое содержание. Артур Кристяйн- 
сен. редактор газеты «Дейли экспресс», в период 
19^5—19.57 годов, сделал больше, чем кто-либо другой, 
для установления современных канонов журналистики, 
которым должны следовать газеты с массовым тира¬ 
жом. Именно благодаря этим канонам' из газет была 
изгнана всякая напыщенность стиля и многословие, что- 
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бы каждая газетная строка попадала в точку. Вот как 
расценивает эту технику сам Кристгйнсен в своей авто¬ 
биографической книге «Моя жизнь — в газетных заголов¬ 
ках»: 

«Делай каждое сообщение волнующим, даже когда 
оно соверщен'но неинтересно. Придавай ему привлека¬ 
тельность с помощью броских заголовков. Превращай 
СКУЧНЫЙ материал в захватывающее чтение. В каждом 
событии умей видеть новость. Предугадывай события 
еще до того, как они случились». 

Все это отличные правила для сочинения, интересно¬ 
го материала, если пренебречь теми серьезными читате¬ 
лями, которые любят читать по-настоящему и не склон¬ 
ны довольствоваться фразами, смысл которых ясен с 
первого взгляда. Однако невольно напращивается це¬ 
лый ряд других во'просов, а именно: почему, собственно, 
читателю необходимо «волноваться»? что именно сле¬ 
дует подразумевать под «новостями»? что остается по 
существу от данного сообщения, после того как ему 
предпосланы «броские заголо-вки»? почему, следуя этим 
правилам, «Дейли экспресс» не сумела предугадать 
величайшее событие XX века еще до того, как оно слу¬ 
чилось, заявив в 1938 году: «Ни в этом, и ни в будущем 
году войны не будет?» *. 

Все дело в том, что газеты с массовым тиражом не 
питают никакого уважения к своим читателям. Вот что 
заявил мистер Сесил Кинг на конфеоенции, созванной 
Национальным союзом учителей в 1960 году: 

«Лишь люди, руководящие изданием газет и подоб¬ 
ными предприятиями, имеют полное представление о 
том. насколько индифферентна и бестолкова английская 
публика в своем подавляющем большинстве и сколь 
мало интереса она проявляет к культуре вообще». 

Поскольку владельцы газетных издательств стре¬ 
мятся к высоким прибылям, будучи одновременно не- 


' Под таким заголовком во вгю первую полосу «Дейли эк¬ 
спресс» вышла 19 сентября 1938 г. Этот девиз, появлявшийся часто 
в «Дейли экспресс» вплоть до 7 августа, 1939 г., отражал политику 
«умиротворения», которую проводило правительство Невила Чем¬ 
берлена. Выступая с таким девизом, газета вводила в заблуждение 
шипокие слои населения Днглии. что гитлеровская Германия не со¬ 
бирается развязывать войну в Европе. 
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высокого мнения об умственном уровне своих читателей, 
они выступают, как правило, в роли «простых» деловых 
людей, снимающих с себя ответственность за политиче¬ 
ский эффект, производимый принадлежащими им газе¬ 
тами, и не интересующихся этим эффектом. Поэтому 
вполне понятна реакция Сесила Кинга. Он искренне 
недоумевал по поводу протестов, вызванных слиянием 
концернов «Дейли миррор ньюспейперс» и «Одэмс 
пресс» и особенно объединением журналов для женщин 
в руках одного владельца, поскольку, по собственному 
мнению концерна «Миррор». все эти журналы отличают¬ 
ся друг от друга лишь степенью своей тривиальности. 
Но так как они были подлинной целью, за которую ве¬ 
лась борьба между концернами «Миррор», «Одэмс» и 
«Томсон», то стоит рассмотреть вопрос о них несколько 
более подробно. 

«Ощущение невесомости» 

В 1959 году компания «Одэмс пресс» приобрела на 
сумму свыше 12 миллионов фунтов стерлингов издания 
своего главного соперника — газетного концерна «Джорж 
Ньюнис лимитед», в том числе три еженедельных иллю¬ 
стрированных журнала для женщин: «Вумэн» (тираж 
свыше 3 миллионов). «Вумэнс оун» (свыше 2 миллио¬ 
нов) и «Вумэнс релм» (свыше 1 миллиона). Владельцы 
треста «Дейли миррор ньюспейперс», уплатив 18 милли¬ 
онов фунтов стерлингов группе «Дейли мейл» за жур¬ 
налы концерна «Амалгамейтед пресс» (которым они 
присвоили наименование журналов «Флитуэй»), приоб¬ 
рели в придачу к своему журналу «Вумэнс миррор» 
(тираж 1.5 миллиона) другой женский журнал —«Ву¬ 
мэнс уикли» (1.5 миллиона). Каждая из существующих 
ныне двух групп владеет также некоторым числом бо¬ 
лее мелких журналов, которые ныне укрупняются. 

До слияния концернов «Дейли миррор ньюспейперс» 
и «Одэмс пресс» на рынке насчитывалось свыше 70 жур¬ 
налов для женщин. Учитывая, что все они весьма схожи 
между собой, следует признать самый факт их сущест¬ 
вования. не говоря уже об их крупных тиражах, рази¬ 
тельным свидетельством огромного интереса английских 
женщин к печатному слову. Все-эти журналы можно 
подразделить на следующие четыре основные категории: 
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1. Развлекательно-юмористические («Валентайн», 
«Мирабелл», «Ромио», «Мэрилин». «Марти» и т. д.). Эти 
журналы, рассчитанные на молодых девушек, помеша¬ 
ют рассказы о дружбе между юношами и девушками 
(но отнюдь не о супружеской любви), заметки о попу¬ 
лярных певцах, грампластинках, кинозвездах, гриме и 
косметике. 

2. Журналы жанра выдумок и суеверий («Оракл», 
«Миракл», «Силвер стар», «Ред стар», «Лаки стар» 
и т. д.). Эти журналы заполнены повестями и рассказа¬ 
ми, печатающимися по частям убористым и однообраз¬ 
ным шрифтом и с малым числом иллюстраций. Главные 
сюжеты: составление гороскопов, астрология, хироман¬ 
тия и разные личные проблемы. Важнейшая роль в 
этом жанре принадлежит не входящей в Союз издате¬ 
лей группе Д. С. Томсона (этот Томсон не имеет ничего 
общего с Роем Томсоном) — издателям «комиксов». 

3. Журналы, посвященные в основном вопросам до¬ 
моводства. Число их незначительно и все больше сок¬ 
ращается. Основные темы: кулинария, вязание, кройка 
и шитье, рукоделие. Покупаются эти журналы главным 
образом из-за помещаемых в них выкроек и фотогра¬ 
фий моделей. 

4. «Роскошные» журналы («Вумэнс оун» и «Вумэнс 
дей», ныне объединенные в один, а также «Вумэнс мир- 
рор», «Вумэн», «Вумэнс релм») с их крупными тиража¬ 
ми были просто находкой для газетных тузов. Эти жур¬ 
налы, стремящиеся охватить все сферы «женских интере¬ 
сов», очень хорошо оформлены и иллюстрированы. 
Некоторые наблюдатели склонны находить разницу меж¬ 
ду печатной продукцией издательства «Флитуэй пабли- 
кейшенс», которое, как говорят, специализируется на 
материалах, посвященных проблемам пола (в самой де¬ 
ликатной форме), и материалами прежней релакции 
«Одэмс пресс лимитед», которая специализировалась на 
счастливых концовках. 

До тех пор пока полностью не начнут сказываться 
результаты монополизации журналов концерном «Дейли 
миррор ньюспейперс», они будут, видимо, продолжать 
конкурировать между собой (точно так же, как мою¬ 
щие средства «Даз» и «Тайд» конкурируют друг с дру¬ 
гом, находясь под эгидой одной и той же компании), 
помещая невероятно схожие очерки и заметки, особенно 
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по части «отк'ровений» о жизни членов королевской 
фамилии. Можно ожидать, что еше какое-то время эти 
журналы будут продолжать выдавать разные бесплат¬ 
ные приложения и предлагать различные другие приман¬ 
ки, предоставляя своим читательницам на выбор то 
«медальон-талисман» с фотографией популярнейшего 
певца или флакон умопомрачительных духов последней 
марки; то набор узоров для вышивки или пробный 
набор косметики; то колечко с топазом всего за три с 
половиной шиллинга или несколько пачек готового к 
употреблению кофе, причиняя этим немало забот про¬ 
давцам и мальчикам — доставщикам газет и журналов. 

В дополнение к издержкам по выпуску всех этих 
«роскошных» журналов, выдаче бесплатных приложений 
и содержанию консультативных бюро издатели тратили 
в прошлом огромные суммы на популяризацию и рек¬ 
ламирование своих журналов. В течение одной только 
недели в I960 году объединение «Одэмс пресс» и 
«Джордж Ньюнис лимитед» абонировало у шести 
центральных ежедневных газет свыше двух тысяч дюй¬ 
мов их «плошади» для рекламы своих шести наиболее 
популярных журналов. Один из таких рекордов в об¬ 
ласти рекламы был поставлен в 1958 году, когда было 
затрачено 17600 фѵнтов стерлингов на четырехстранич¬ 
ную «вставку» в «Рэдио тайме»', рекламирующую вы¬ 
пуск нового журнала «Вумэнс релм». По данным «Фай- 
неншл тайме», концерн «Одэмс пресс» израсходовал в 
1960 году свыше одного миллиона, а издательство «Фли- 
туэй пабликейшенс» — больше полумиллиона фунтов 
стерлингов только на рекламу в печати и по телевиде¬ 
нию. В качестве компенсации за этот расход, преследо¬ 
вавший цель сохранить или увеличить тираж их журна¬ 
лов, издатели получили возможность взимать самим вы¬ 
сокую плату за объявления, помещаемые в их журналах, 
соответственно их большому тиражу. 

Журнал «Вумэн», имеющий самый большой тираж 
(3,5 миллиона), мог взимать в 1960 году с рекламода¬ 
телей 2650 фунтов стерлингов за каждую целую стра¬ 
ницу (а за цветную рекламу —3750 фунтов). Журнал 


' Еженедельник Би-Би-Си (тираж около 9 миллионов), публи¬ 
кующий программы текущих радио- и телепередач с пояснительным 
текстом. 
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«Вумэнс оун» (тираж 2,5 миллиона) брал 1930 фунтов 
за целую страницу (за цветную рекламу — 2800 фун¬ 
тов), а журнал «Вумэнс уикли» (1,5 миллиона) удо¬ 
вольствовался 825 фунтами стерлингов за страницу. 
Союз между издателем и рекламодателем является в 
одно и то же время и открытым и скрытым. Так, изда¬ 
тели помещают в специальной торгово-промышленной 
прессе свои объявления, внушая предпринимателям, 
что они «с успехом влияют на характер еженедельных 
покупок, производимых 6839 тысячами женщин по всей 
Англии». В то же время издатели располагают помеща¬ 
емые ими статьи, рассказы и очерки таким образом, 
чтобы читательницы не могли пройти мимо объявлений, 
помещенных в их журналах различными предпринимате¬ 
лями. Помимо этого, предприниматели подкупают ав¬ 
торов статей и очерков, задаривая их множеством 
бесплатных образцов, и подношениями разных товаров, 
чтобы таким путем «помочь» им подобрать нужный 
материал для своих статей и очерков. 

Вот в какой обстановке устанавливаются идеалы, ко¬ 
торыми надлежит руководствоваться женщинам в нашем 
современном обществе. Чрезвычайно важно определить, 
в чем именно заключаются эти идеалы, поскольку они 
пропагандируются исподволь во всей массовой прессе. 
В женских журналах, которые мало подвержены повсе¬ 
дневному вторжению новостей из внешнего мира, легче 
проследить эти идеалы. Итак, женские журналы учат 
прежде всего, что место женщины — у домашнего очага 
в качестве жены и матери (или, как это проповедуется в 
журналах для молодых девушек, в качестве потенциаль¬ 
ной жены и матери), тогда как ее роль гражданіки и 
труженицы отодвигается на самый задний план. 

Следующее поучение заключается в том, что женщи¬ 
ны должны пленять своим «коротким умом» и заниматься 
исключительно вопросами, свойственными их полу. 

Героини в журнальных рассказах — это молодые де¬ 
вушки или незамужние женщины, они обычно работают, 
однако их работа не имеет никакого непосредственного 
отношения к сюжетам рассказов, которые целиком по¬ 
свящаются вопросу, следует ли героине выйти замуж за 
одного из мужчин — героев этого рассказа. Замужняя 
женщина в таких рассказах проводит время дома, уха¬ 
живая за своим мужем и детьми. Исключение состав- 
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ляют рассказы о самостоятельных Женщинах, которые 
кончаются тем, что женщина бросает работу, так как 
из-за нее она утрачивает свою женственность, оставляет 
без присмотра своих де гей, теряет мужа, который увле¬ 
кается другой женщиной, либо она сама влюбляется в 
другого мужчину или, наконец, становится слишком 
требовательной, так как располагает собственными 
средствами. 

Становясь на такую точку зрения, женщина должна 
усвоить и вытекающую из нее мысль, что если она и по¬ 
ступает на работу, то исключительно ради того, чтобы 
заработать себе «на булавки». А это способствует бо¬ 
лее низкой оплате женского труда и обеспечивает пред¬ 
принимателям достаточный приток дешевой рабочей 
силы. Стремление заставить женщину ограничиться 
ролью жены и матери и отказаться от роли гражданки и 
труженицы приводит, естественно, к тому, что политика 
признается «мужской сферой деятельности». В самом деле, 
женские журналы столь искусно избегают освещения 
активной политической деятельности, что многим жен¬ 
щинам нелегко осознать свои политические обязанности. 

Каждый рассказ, каждый очерк или статья стре¬ 
мится убедить женщин в непоколебимости, незыблемости 
и безупречном характере нынешнего социального строя 
Великобритании. Этот строй отличается, дескать, своей 
высокой производительностью труда, ибо дает возмож¬ 
ность предлагать нам все те чудесные веши, изображен¬ 
ные в разделах, посвященных домоводству, которые нам 
рекомендуется покупать. Каждый, кто усердно работает 
и исполнен решимости, может, видите ли, приобрести 
дом или нанять прекрасную квартиру. Этот социальный 
строй выгоден-де каждому. Наша чудесная королевская 
семья и наши милейшие верхи — все они усердно трудят¬ 
ся и черпают свои радости в малом, вроде нас самих. 
Во всяком случае, это единственная общественная систе¬ 
ма, при которой можно жить. 

Рассказы и повести с продолжением, действие кото¬ 
рых происходит далеко за пределами Англии, описывают 
жизнь где-нибудь на субтропическом острове, населен¬ 
ном жизнерадостными, по-детски наивными туземцами, 
в среде которых оказывается некий зловредный туземец, 
сеющий недовольство, но в конце концов его побеждают. 
Иностранцам уделяется мало места, если не считать рас- 
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указов о шпионах. Социалистические сТрайы утібмййа- 
ются редко, разве только как географическая местность, 
откуда прибывают беженцы, или же об этих странах го¬ 
ворится, что к ним следует относиться свысока, так как 
люди там не имеют-де понятия о светских приличиях. 

Некоторым исключением из 'Правила — насаждать 
аполитичность в журналах для женщин —служит начав¬ 
шаяся в 1959—1960 годах публикация отдельных писем 
на столбцах «почтового ящика», призывающих покончить 
с ядерным вооружением. Такие письма вызваны не ка¬ 
кими-либо материалами, ранее опубликованными в жен¬ 
ских журналах, а порождены подлинным стремлением 
женщин к миру, стремлением, которое эти журналы 
были вынуждены в какой-то мере учитывать, подчерки¬ 
вая тем самым, что они могут поддерживать и разви¬ 
вать идеи, которыми живут женщины. Женские журна¬ 
лы имеют и определенные достоинства. Так, в публикуе¬ 
мых ими статьях по вопросам беременности и деторожде¬ 
ния рещительно осуждаются настойчиво распространяе¬ 
мые бабьи сказки, пугающие и сбивающие женщин с 
толку. По вопросу об обезболивании родов женские жур¬ 
налы заняли более положительную позицию, чем любая 
из центральных английских газет, и хотя такая их пози¬ 
ция не подкрепляется соответствующей критикой недо¬ 
статков родовспомогательных заведений или требования¬ 
ми организовать научные исследования системы Рида 
либо системы Ламаза или обучение этим системам, все 
же женские журналы по крайней мере помогли многим 
своим читательницам уже тем, что информировали их 
о возможности безболезненных родов. 

Вообще говоря, статьи и очерки, публикуемые в жур¬ 
налах для женщин, имеют более положительный харак¬ 
тер и приносят больше пользы, чем помещаемые там рас¬ 
сказы и повести, а поэтому журналы, печатающие лишь 
последние, имеют более отрицательное влияние на чи¬ 
тательниц. Однако все они страдают определенными 
противоречиями: «разумные» статьи или очерки не могут 
заменить собой необходимых социальных мероприятий, 
а многие советы, которые дают эти журналы, не осуще¬ 
ствимы из-за отсутствия надлежащих условий для ма¬ 
терей, тогда как кампания за расширение этих возмож¬ 
ностей была бы сочтена «политическим» движением и 
поэтому была бы признана недопустимой. Так же об- 
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стоит ...дело и с ответами на письма читательниц, кото¬ 
рые занимают обычно целую страницу. Эти ответы вы¬ 
зывают тошноту своей чопорностью. Правда, порой де¬ 
лаются искренние попытки оказать помощь женщинам, 
чувствующим себя одинокими или несчастными, страда¬ 
ющим от предубежденного или жестокого к ним отно¬ 
шения, а также разрешить некоторые вопросы, терзаю¬ 
щие незамужних матерей, женщин, страдающих от не¬ 
счастливо сложившейся семейной жизни, или сбитых с 
толку молодых девушек. Популярность этого раздела 
журналов и огромное число писем, получаемых от чита¬ 
тельниц, свидетельствуют о том, что общество не в со¬ 
стоянии разрешить множество вопросов, возникающих 
перед его гражданами. 

Другое противоречие относится к вопросу о читатель¬ 
ской массе. Журналы, располагающие определенным 
контингентом читателей, стремятся детально выяснить 
вкусы последних и удовлетворить их. Они полагаются в 
значительной мере на результаты опроса читательниц, но 
прислущиваются также и к мнениям, высказываемым в 
читательских письмах, одобряющих или критикующих 
публикуемые ими рассказы, повести, очерки и статьи. 

Когда же наступят перемены? 

Теперь, когда столь многие журналы для женщин ока¬ 
зались в руках Сесила Кинга, возникает вопрос, будут 
ли эти журналы продолжать эту свою линию и дальще? 

«Чуткий редактор,—говорит Кинг,—знает вкусы 
ОБОИХ читателей. Нечуткий редактор поручает разным 
маленьким людям опросить читателей, что им больше 
всего понравилось бы?». 

В настоящее время жизнеспособность той или иной 
газеты или журнала определяется условиями, в которые 
их ставят левиафаны прессы. Ибо последние больще, 
чем кто-либо другой, в состоянии нести крупные издерж¬ 
ки по их изданию и мириться с их низкой продажной 
ценой благодаря своим огромным ресурсам и участию 
во многих смежных отраслях деятельности и в телеви¬ 
дении. Но даже и эти гиганты не свободны от опасности, 
связанной с действием законов капиталистического раз¬ 
вития в период слияния и поглощения одних прсдприя- 



тий другими. Борьба за контроль над женскими журна¬ 
лами была в конечном счете борьбой за право сократить 
их численность, поскольку в условиях их зависимости от 
рекламы получалось, что слишком много журналов гна¬ 
лось за слишком малым числом рекламодателей. 

«Любопытно заглянуть в журналы, изданные три или 
четыре года назад,— пишет «Файненшл тайме», — и под¬ 
считать число полос, абонированных компаниями, кото¬ 
рые находятся ныне под единым руководством и делают 
групповой заказ на рекламу продукции, выпускаемой 
всей их группой». 

Рост производственных мощностей полиграфических 
предприятий означает более интенсивное использование 
вложенных в них капиталов. Один из способов, приме¬ 
няемых для этого, — скупка и последующая ликвидация 
предприятий-конкурентов, чьи капиталы не приносят 
ожидаемых дивидендов. В этих условиях некоторым пе¬ 
чатным изданиям будет всегда трудно, а порой и просто 
невозможно выжить. В эпоху, когда даже миллионный 
тираж оказывается недостаточным, «свобода печати» 
становится весьма сомнительным понятием. 


6 Д. Тодд 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

КИНО 


Взгляните: вот портрет и вот другой, искусные по¬ 
добия двух братьев. 

«Г А М Л Е Т*, действие III, сцена IV 

«Смерть приходит из космоса» [сенсационный фильм 
на тему об атомной энергии, с сертификатом по катего¬ 
рии «Ю» '] — хорошее развлечение для массового зрите¬ 
ля и отличное — для детей. 

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ КИНООБЗОР «КАЙН УИКЛИ» 


Дележ пирога 

в ранних комедийных фильмах Мака Сеннета ^ де¬ 
монстрировалась пользовавшаяся популярностью сценка, 
в которой из автомобиля «форд» модели «Т» с высокой 
подножкой высыпала столь многочисленная ватага са¬ 
мых разнообразных типов, что оставалось только диву 
даваться, как все они могли там уместиться. Такое же 
изумление должен испытать и нынешний «кинозри¬ 
тель» — как величает кинопромышленность любого из 
нас, приобретающего билет в кино за 2 шиллинга 
3 пенса или дороже,— обнаружив, сколько звеньев уча¬ 
ствует в дележе этих наших двух шиллингов трех пен¬ 
сов. Кинопромышленность — одна из немногих отраслей, 
располагающих полными статистическими данными о 
производстве и реализации своей продукции. В защиту 
кинопромышленности было издано так много законопо¬ 
ложений, в нее было вложено столько народных средств, 

‘ Сертификат — разрешение, выдаваемое английской киноцснзу- 
рой на право демонстрации данного фильма; к категории «Ю» 
(«Юннверсал») относятся кинофильмы, допускаемые для общего 
просмотра, то есть и для детей и для взрослых. 

2 Мак Сеннет (псевдоним Майкла Синнота, 1884—1960) — 
известный кинорежиссер, создатель жанра комического фильма в 
американском кино. 



что с 1950 года министерство торговли и промышленно¬ 
сти стало регулярно публиковать статистические данные, 
показывающие, куда расходуются все эти средства. Пос¬ 
ледние годовые данные относятся к 1959 году, и они за¬ 
служивают того, чтобы познакомиться с ними, ибо рас¬ 
крывают не только всю сложную структуру этой отрас¬ 
ли промышленности, но и тенденции ее нынешнего раз¬ 
вития. 


Общая сумма доходов кинопромышленности 
(по данным министерства торговли и промышленности) 



то 


19:9 г. 


или. ф. ст. 

7о 

лн ф т 

7. 

Общий кассовый сбор 

1950 г. 1 395 828 тысяч зрите¬ 
лей в 4584 кинотеатрах . . 
1959 г. 580 993 тысячи зрителей 
в 3414 кинотеатрах 
Демонстрация фильмов 

105,2 

100,0 

67,5 

100,0 

Доля владельцев кинотеатров 
Налог со зрелищных пред- 

43,8 

41,6 

36,6 

54,2 

приятий . 

Взносы в Британский фонд 
производства фильмов (см. 

36,8 

35,0 

7,9 

11,7 

стр. 95—96) . . 

Прокат 

0,4 

0,4 

3,7 

5,4 

Доля кинопрокатных компаний 
Прямые расходы по прокату 

4,5 

4,2 

3,6 

5,4 

фильмов . 

Компании по прокату и про¬ 
дюсеры хроникальных и 

3,3 

3,1 

4,3 

6,4 

16-миллиметровых фильмов 
Производство фильмов 

0,7 

0,7 



Доля иностранных киностудий 
Доля английских киностудий: 
производство короткомет¬ 

ражных фильмов (до 3 ты¬ 

11,1 

10,6 

7,0 

10,4 

сяч футов). 

производство длиннометраж- 
ных фильмов (свыше 3 ты¬ 

0,2 

0,2 

0,1 

0,1 

сяч футов). 

4,4 

4,2 

4,3 

6,4 

Всего 

6» 

105,2 

100,0 

67,5 

100,0 
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примечания: 

1. По мере поступления денег в билетные кассы кинотеатров 
каждый сектор получает причитающуюся ему долю, и лишь после 
этого остаток передается в распоряжение всех остальных получа¬ 
телей. 

2. В статистических данных, приводимых министерством торгов¬ 
ли и промышленности, не отражены доходы от демонстрации анг¬ 
лийских фильмов за границей, которые в 1959 году достигли суммы 
4957 тысяч фунтов стерлингов. Некоторые фильмы с сертификатами 
по категории «X» ' выпускаются в двух вариантах, более безобид¬ 
ный из которых предназначается для экспорта в Южную Америку 
и Японию. 

3. Согласно предварительным данным, в 1960 году число кино¬ 
зрителей составило 520 миллионов; общий кассовый сбор —65 мил¬ 
лионов фунтов стерлингов; к концу года работало 3100 кинотеат¬ 
ров. 


' К категории «X» относятся так называемые фильмы ужасов, фильмы, 
носящие сексуальный характер, и т. п., на которые дети до шестнадцати лет 
не допускаются. 

Прежде всего небходимо отметить, что последова¬ 
тельный порядок расположения всех категорий получате¬ 
лей в данной таблице точно соответствует порядку, при 
котором весь кассовый сбор совершает свой обратный 
путь к продюсерам; продюсеры, таким образом, зани¬ 
мают последнее место в этой цепи, и на их долю при¬ 
ходится лишь остаток из тех 2 шиллингов 3 пенсов, 
которые, уплачивает кинозритель за свой билет. Хотя 
доля английских продюсеров несколько повысилась по 
сравнению с 1950 годом, это произошло в период, когда 
наблюдался резкий спад числа зрителей в кинотеатрах, 
в кассы которых уплачиваются эти 2 шиллинга 3 пенса. 
Рост доли продюсеров в условиях, когда общий кассо¬ 
вый сбор сократился, стал возможным лишь благодаря 
последовательному снижению зрелищного сбора, кото¬ 
рый был в конце концов полностью отменен при утвер¬ 
ждении бюджета на I960 год. 

В эпоху, когда кинотеатры процветали — начиная с 
дешевых иллюзионов в первом десятилетии нашего 
века и кончая мраморными дворцами двадцатых и три¬ 
дцатых годов и переполненными кинотеатрами военно¬ 
го времени,— кассовые сборы кино, после выплаты до¬ 
ли, причитавшейся владельцам кинотеатров, правитель¬ 
ству (налог со зрелищных предприятий) и 
кинопрокатчику или оптовому торговцу фильмами, не 
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в состоянии были покрывать расходы английских про¬ 
дюсеров по производству фильмов. 


Участие Голливуда в барышах 

Отчасти это объяснялось тем, что большинство де¬ 
монстрировавшихся в Англии фильмов было американ¬ 
ского производства. Наличие огромного внутреннего 
рынка в Соединенных Штатах, перебои в производстве 
кинофильмов в Англии во время первой мировой войны 
и, кроме того, более благоприятные климатические 
условия Голливуда, которые сказывались в ранний 
период развития кинотехники,—все эти обстоятельства 
ставили производство кинофильмов в США в более 
выгодные условия, чем в Англии. Публика привыкла к 
американским фильмам и поэтому отдавала им предпоч¬ 
тение, а в роли кинопрокатчиков выступали главным об¬ 
разом обосновавшиеся в Англии американские фирмы, 
которые проталкивали свои фильмы. Попытки оградить 
интересы английской кинопромышленности — как из эко¬ 
номических соображений, так и с целью больше экрани¬ 
зировать «облик» Англии — начались в 1927 году, когда 
была введена система квот', продолжающая существо¬ 
вать в различных масштабах вплоть до настоящего вре¬ 
мени. 

Тем не менее на протяжении всей истории развития 
кино в Англии огромная часть кассового сбора утекала 
обратно в Голливуд. В 1947 году наступил момент 
острого кризиса, так как английское правительство, пы¬ 
таясь разрещить проблему платежного баланса Англии, 
было вынуждено прекратить ежегодную утечку 70 мил¬ 
лионов долларов путем введения так называемой «даль- 
тоновской пошлины» 2. Доллары, блокированные в ре¬ 
зультате особого англо-американского соглашения, ко¬ 
торым разрешился этот кризис, легли в основу 
начавшегося производства «трансатлантических» филь¬ 
мов (фильмов совместного производства), которые. 


' Здесь имеется в виду обязательный процент отечественных 
фильмов от общего числа демонстрируемых кинокартин. 

^ Пошлина на импорт иностранных кинофильмов, введенная 
Хью Дальтоном, министром финансов в лейбористском правитель¬ 
стве Англин, который занимал этот пост с 1945 по 1947 г. 
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как будет показано ниже, представляют собой не что 
иное, как попытку Голливуда разрешить свои собствен¬ 
ные текущие затруднения. 


Английская кинопромышленность 

Слияния, банкротства, объединения, финансирование 
предприятий других отраслей — таким вкратце оказался 
бы сюжет фильма, посвященного истории крупных 
английских киностудий, если бы такой фильм был когда- 
либо создан. Помимо конкуренции со стороны Голли¬ 
вуда, затруднения, испытываемые английскими киносту¬ 
диями, связаны и с методами собственной их деятельно¬ 
сти. Общеизвестно, что экстравагантные идеи порожда¬ 
ются самой атмосферой, царящей в киностудиях. 

Дело не только в художественных замыслах кинопро¬ 
дюсеров. Бум в английской кинопромыщленности, на- 
чавщийся в 1928 году, после того как впервые была 
введена система квот, попытки повторить успех фильма 
«Частная жизнь Генриха VIII» путем создания в три¬ 
дцатых годах еще б^лее замысловатых фильмов, ката¬ 
строфа, постигщая киноко.мпанию «Рэнк организейшн» 
в 1948 году,— все это показывает, что искушенные 
дельцы и калькуляторы лондонского Сити придержива¬ 
лись мнения, что производство хороших фильмов требует 
крііпных затрат. 

Но вся беда в том, что из-за ограниченной емкости 
отечественного рынка английских фильмов все эти за¬ 
траты нельзя возместить путем эксплуатации данных 
фильмов на Британских островах. 

В результате финансовых кризисов, постигавших ки¬ 
нопромышленность, а также из-за того, что взаимосвязь 
между различными ее звеньями, начиная с производства 
и кончая эксплуатацией фильмов, вызывает естествен¬ 
ную необходимость комбинировать соответствующие 
предприятия по вертикали ‘, господство в этой отрасли 
промышленности принадлежит в настоящее время двум 
частным концернам, которые поглотили ряд более мел¬ 
ких предприятий (а также несколько почти столь же 


' То есть объединить все кинопредприятия, начиная со стадии 
производства фильмов и кончая их эксплуатацией. 



крупных, как и они сами), и одному концерну, субсиди¬ 
руемому государством. 

Два крупных коммерческих концерна — это «Ассо- 
шиэйтед бритиш пикчер корпорейшн» (АВС) и «Рэнк 
организейшн», тогда как весь капитал объединения 
«Бритиш лайон филмз лимитед» принадлежит Нацио¬ 
нальной корпорации по финансированию кинопромыш¬ 
ленности. «Бритиш лайон» занимается только производ¬ 
ством и прокатом фильмов, а АВС и «Рэнк органи¬ 
зейшн»— их производством, прокато.м и эксплуатацией; 
кроме того, они участвуют в ряде других предприятий, а 
также принимают деятельное участие в телевидении. 
Так, компания «Эй-Би-Си телевижн» принадлежит це¬ 
ликом объединению «Ассошиэйтед бритиш пикчер кор¬ 
порейшн», а объединение «Рэнк организейшн» владеет 
37,5 процента акций компании «Саузерн телевижн», а 
также несколькими торгово-розничными и трансляцион¬ 
ными компаниями. «Рэнк» располагает крупны.м торго¬ 
во-промышленным сектором, куда входят компании 
«Буш рэдио», «Рэнк пресижн индастриз», «Рэнк скрин 
сервисис», занимающаяся кинорекламой, ряд компаний 
по строительству зданий и других сооружений, школы 
танцев Виктора Селвестера и ряд городских и загород¬ 
ных спортивных клубов. Оба объединения затрачивают 
крупные суммы на популяризацию игры в кегли, устраи¬ 
вая зачастую кегельбаны в специально переоборудо¬ 
ванных для этого кинотеатрах. Оба объединения теперь 
чрезвычайно преуспевают. Так, прибыли «Ассошиэйтед 
бритиш пикчер корпорейшн» за полугодие, окончившееся 
30 сентября 1960 года, были на 55,6 процента выше при¬ 
былей 1959 года, а «Рэнк организейшн» ожидала полу¬ 
чить до июня 1961 года на 80 процентов больше чистой 
прибыли, чем за тот же период в предыдущем, 1960 
году. 

У «Бритиш пикчер лайон корпорейшн», которая за¬ 
нимается исключительно производством фильмов и сда¬ 
чей своих студий внаем, больше оснований, чем у двух 
других концернов, опасаться того сокращения посещае¬ 
мости кинотеатров, которое наблюдалось за последние 
пятнадцать лет. «Ассощиэйтед бритищ пикчер» и «Рэнк», 
оставаясь уязвимыми в этом отношении, как владельцы 
кинотеатров, всегда могут продать или переоборудовать 
последние, к чему они уже фактически приступили. 
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Неуклонное падение кассовых сборов 

Теперь, когда производственная сторона кинопро¬ 
мышленности приведена в известный порядок, под угро¬ 
зой остается сбыт ее продукции, то есть продажа биле¬ 
тов в кинотеатры за наличный расчет через кассу. Обыч¬ 
но вся вина за то, что публика стала меньше посещать 
.местные кинотеатры «Одеон» или «Гомон»', возлагает¬ 
ся на телевидение, и при этом проводятся горестные 
сравнения между ростом числа телевизоров и сокраще¬ 
нием посещаемости кинотеатров. Например, параллельно 
росту числа зарегистрированны.х телевизоров с 750 ты¬ 
сяч в 1949 году до 10 миллионов к началу i960 года 
наблюдалось и сокращение среднего еженедельного чис¬ 
ла кинозрителей с 27 миллионов в 1950 году до менее 
чем 12 миллионов в 1959 году и до 9,3 миллиона в фев¬ 
рале 1961 года. 

Выявилось также такое закономерное явление, как 
вытеснение фильмов, демонстрируемых на экранах кино¬ 
театров, теми же фильмами, показываемыми по теле¬ 
видению. Так, вслед за демонстрацией киноконцерном 
АВС «лучших классических фильмов Александра Кор¬ 
да» ^ в центральных и северных графствах Би-Би-Си 
приобрела для показа по телевидению сто художествен¬ 
ных фильмов у РКО^. В тот вечер, когда фильм «Седь¬ 
мая вуаль» передавался по телевидению, общий кас¬ 
совый сбор по всей стране сократился на 15 процентов. 

Ранее враждовавшие между собой кинокониерны 
сомкнули на этот раз свои ряды, создав так называемую 
«Фильм индастри дифенс организейшн» — организацию 
по защите кинопромышленности, финансируемую путем 
отчислений 0,25 пенса от каждого проданного в кино¬ 
театр билета. Эти средства (за первые три месяца было 
собрано 300 тысяч фунтов стерлингов) расходуются на 
приобретение исключительного права на демонстрацию 


' Названия, присваиваемые всем местным кинотеатрам концерна 
«Рэнк организейшн». В данном случае подразумеваются все англий¬ 
ские кинотеатры в целом. 

* Корда. Александр (1893—1956) — кинорежиссер, венгр по на¬ 
циональности, начавший работать в Англии с 1932 г., где поставил 
фильмы «Частная жизнь Генриха VIII», «Рембрандт», «Идеальный 
муж», «Леди Гамильтон» и др. 

* Название одной из американских кинокомпаний. 



старых фильмов с целью не допускать их показа по те¬ 
левидению. 

Предлагалось также, чтобы кинотеатры объявили со¬ 
лидарный бойкот всем продюсерам и кинопрокатчикам, 
продающим свои фильмы телевизионным компаниям. 
Однако эта попытка добиться коллективной лояльности 
не привела ни к каким ощутимым результатам, и нару- 
щители, вступающие «в сделку с дьяволом», продол¬ 
жают успещно вести свои дела. Во всяком случае, круп¬ 
ные кинообъединения возмещают свои потери на одном 
деле выигрыщем на другом, то есть компенсируют убыт¬ 
ки в кинотеатральной сети доходами от производства 
фильмов для телевидения. 

Но и помимо телевидения, перед каждым человеком 
теперь открыто значительно больще возможностей ра¬ 
ционального использования своего времени и своих 
средств, чем в эпоху, когда кино было самым дещевым 
и доступным развлечением. Одна из причин уменьщаю- 
щейся привлекательности кино—это характер демонст¬ 
рируемых кинофильмов. 

Характер фильмов, выпускаемых для массового зри¬ 
теля, определяется в значительной мере кинопрокатчи¬ 
ками. Это происходит не только потому, что заказ на 
любой фильм достается в результате усилий самого ки¬ 
нопрокатчика, выступающего в роли продавца фильмов, 
но и потому, что, как это происходит в Англии, кинопро¬ 
катчик принимает значительное участие в финансирова¬ 
нии производства кинофильмов. 

Прокат более половины всех художественных филь¬ 
мов, выпускаемых за год, осуществляется примерно де¬ 
сятью фирмами, причем в силу исторических причин, о 
которых говорилось выще, по меньшей мере 50 процен¬ 
тов из них составляют американские фирмы, через кото¬ 
рые проходит прокат важнейших американских филь¬ 
мов, демонстрируемых на экранах Англии. Все осталь¬ 
ные— это кинопрокатные компании гигантов английской 
кинопромышленности. 


Господствующая роль кинопрокатных компаний 

«Дейли синема» — орган кинопрокатчиков — приво¬ 
дит следующий перечень кинофильмов, предлагавшихся 



ими в 1960 году, с разбивкой их по жанрам и сравни¬ 
тельными данными за два предыдущих года: 


Жанр фильмов 

ІІ| 

III 

ii 

!S 

1 

С 

1 

І 

5 

Комедийные и мелодрамати- 



20 

84 

69 

53 

ческие . 

31 

33 

Драматические (включая 

фильмы О преступлениях, 
гангстерские и эротиче 




195 

154 


ские) . 

85 

75 

35 

186 

«Шпионские» фильмы . 

2 

— 

— 

2 

4 

9 

«Фильмы ужасов» 

8 

3 

3 

• 14 

22 

16 

Музыкальные 

4 

2 


6 

6 

15 

Детективные .... 

2 

1 


3 

30 

16 

Научно-фантастические 

7 

1 

1 

9 

11 

15 

Военно-дран атические 

10 

4 

4 

18 

15 

24 

Ковбойские 

24 



24 

41 

75 

Прочие 

21 

13 

25 

59 

59 

65 

Итого 

194 

132 

88 

414 

411 

474 


Хотя классификация, приведенная в таблице, имеет, 
быть может, несколько условный характер, интересно 
все же обратить внимание на следующие моменты: 

.1. Сравнительное число фильмов американского и 
английского производства. В рубрику «Прочие» входят 
главным образом фильмы итальянского и французского 
производства, показываемые в соответствующих специа¬ 
лизированных кинотеатрах. 

2. Некоторый рост числа комедийных и драматиче¬ 
ских фильмов. 

3. Американская монополия на ковбойские кинофиль¬ 
мы и численное превосходство США в фильмах о шпио¬ 
нах, «фильмах ужасов», научно-фантастических и воен¬ 
но-драматических. 

Фильмы именно этих жанров кинопрокатчики сочли 
наиболее подходящими для показа на экранах англий¬ 
ских кинотеатров. Ведь от правильности суждения ки¬ 
нопрокатчиков зависят и получаемые ими прибыли, по- 
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скольку та часть пирога, которая именуется «долей ки¬ 
нопрокатчика», представляет собой определенный 
процент с кассового сбора по каждому отдельному филь¬ 
му. В 1959—1960 годах самый высокий кассовый сбор 
поступил от следующих комедийных и драматических 
фильмов, а также одного из военных фильмов: 


1959 г. 

«Так держать, сестра!» (А.А) 
«У меня все в порядке, Джек» 
(«Бритиш лайон») 

«Таверна шестого счастья» 
(«Твентис сенчури Фокс») 


І9в0 г. 

«Влюбленный доктор» 

(«Рэнк Ф. Д.») 

«Потопите «Бисмарка»! («Твен¬ 
тис сенчури Фокс») 

«Так держать, констебль!» (А.А) 


Все шесть фильмов являются в техническом смысле 
«английскими», хотя оба фильма, выпущенные киносту¬ 
дией «Твентис сенчури Фокс», поставлены американски¬ 
ми режиссерами по американским сценариям и играют 
в них американские кинозвезды. Несмотря на то, что 
успех названных фильмов не свидетельствует о высоких 
вкусах кинозрителей, все же возникает вопрос: как 
могло случиться, чго английские фильмы заняли преоб¬ 
ладающее положение в этой шестерке? Одна из причин 
заключается, несомненно, в том, что привлекательность 
голливудской кинопродукции в целом у.меньшилась, и 
это создало благоприятную атмосферу для английских 
фильмов и привело к падению престижа голливудской 
продукции. 


На закате 

Голливуд (мы понимаем под этим словом американ¬ 
скую кинопромышленность в целом) ощутил на себе па¬ 
губное влияние телевидения раньше английских кино¬ 
промышленников. Однако еще до того, как это пагубное 
влияние начало сказываться, Голливуд начал сам под¬ 
рывать себя изнутри. Позитивные и оптимистические 
настроения, нашедшие воплощение в таком фильме, как 
«Лучшие годы нашей жизни», были подавлены в резуль¬ 
тате «холодной войны» и «охоты за ведьмами», органи¬ 
зованной Маккарти. Комиссия по расследованию анти¬ 
американской деятельности опустошала киностудии, ли¬ 
шая их, в частности, талантливых сценаристов. 
Политический конформизм и попытки перещеголять те- 
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левидение привели к поискам доходных технических но¬ 
винок (стереоскопические фильмы, «Синемаскоп»цвет¬ 
ные фильмы, «Тодд-АО»*), а также к погоне за элемен¬ 
тами сенсационности, рассчитанными преимущественно 
на молодежь. Ставилась цель привлечь молодых зрите¬ 
лей (62 процента общего числа кинозрителей составляют 
лица в возрасте от пятнадцати до тридцати лет), вся¬ 
чески потворствуя тому культу преступности среди моло¬ 
дежи, который развился после войны. Сперва с этой 
целью создавались такие фильмы, как «Безыдейный бун¬ 
тарь» с покойным Джеймсом Дином в главной роли, а 
затем и откровенно «потешные» фильмы, показывающие 
разные «ужасы», нимфоманок и рок-н-ролл и носящие 
такие названия, как, например, «Я был подростком-обо- 
ротнем». Отсюда оставался лишь один шаг до фильмов 
со. всякими «ужасами» и чудовищами (вроде фильма 
«Я вырос психопатом») и до расширения сексуальной 
тематики, противопоказанной для «семейных» зрителей. 

Обременительные условия жизни в Голливуде и фи¬ 
нансовые последствия блокирования фондов, выделен¬ 
ных по плану Маршалла,— все это побуждало многих 
выдающихся продюсеров и киноактеров податься за оке¬ 
ан. Их участие в «совместном производстве» фильмов 
укрепило, в частности, финансовое положение англий¬ 
ской кинопромышленности и в известной мере объясняет 
ее преуспеяние в области производства фильмов. 

«Совместным производством» фильмов объясняется 
и то обстоятельство, почему кинокартины, поставленные 
американскими режиссерами с участием американских 
кинозвезд, считаются «английскими» и ставятся в заслу¬ 
гу английской кинопромышленности. Если фильм вы¬ 
пускается английским подданным или английской ком¬ 
панией, а студия, в которой он снимается, находится в 
пределах Британского Содружества Наций и определен¬ 
ная часть издержек по заработной плате расходуется 
на оплату услуг английских подданных, то такой фильм 
при исчислении квоты может считаться «английским». 

Стало быть, мы можем записать в свой актив такой 
фильм, как «Миллионерша», созданный по мотивам пье- 


ХИНО. 
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Фирменное обозначение одной из систем широкоэкранного 
Система панорамного кино. 
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сы Шоу, поставленный Антони Асквитом по системе «Си¬ 
немаскоп» и «Истмэн-калер»с участием Софи Лорен, 
Питера Селлерса, Аластера Сима и Витторио де Сика, 
производства «Фокс-Анатоль де Гріонвальд», снятый 
американской кинокомпанией «Метро-Голдвнн-Мейер» 
в киностудии в Элстри. 

Фильм «Потопите «Бисмарка»!» был поставлен по 
американскому сценарию, который имел целью оживить 
оснозанное на документальных данных повествование 
С. С. Форестера В фильме участвуют Кеннет Моур, 
играібший особо вписанную в сюжет фильма и скроен¬ 
ную на голливудский манер роль волевого, несгибаемого 
американского морского офицера. 


Кинокамеры нацелены на кассовый сбор 

Хотя английская кинопромышленность ныне безу¬ 
словно не располагает столь же крупными средствами, 
«а которые она могла рассчитывать в более щедрые 
времена Александра Корда, все же она имеет в своем 
распоряжении достаточно капиталов, чтобы поддержи¬ 
вать производство на довольно высоком уровне. Необ¬ 
ходимость больших капитальных затрат, связанных с 
производством кинофильмов, всегда пугала любого ки¬ 
нопромышленника, особенно независимого английского 
продюсера, не располагающего столь крупными средст¬ 
вами, как, например, компания «Рэнк организейшн». 
Ведь кинофильм — это объект, затраты на который оку¬ 
паются не скоро и связаны с существенным риском, так 
как вкусы зрителей меняются. Кинообъединения или 
полностью сами финансируют производство своих филь¬ 
мов, или же сравнительно легко добывают часть требую¬ 
щихся для этого средств благодаря своей финансовой 
мощи и прочным связям с кинопрокатчиками. 

Чтобы снять фильм, независимому продюсеру необ¬ 
ходимо обеспечить себе значительный кредит. Прежде 
всего он должен располагать какими-то собственными 
средствами или, может быть, средствами, одолженными 
и.м частным образом. Затем продюсеру нужно заручить- 


' Фирменное обозначение одного из видов цветного кино. 

* Форестер, Сесил Скотт — современный английский писатель. 



ся обязательством со стороны кинопрокатчика выпла¬ 
тить ему, как это обычно практикуется, 70 процентов 
сметной стоимости фильма после сдачи ему последнего. 
Имея такое обязательство, продюсер сможет затем взять 
львиную долю нужной ему суммы в банке, причем про¬ 
центы по этой ссуде взимаются банком сразу же при 
ее вручении получателю кредита. Кроме того, продюсеру 
необходимо дать «гарантию, что производство фильма 
будет доведено до конца», то есть гарантировать своих 
прежних заимодавцев, что фильм, под который они ссу¬ 
дили ему деньги, не останется незаконченным. И, нако¬ 
нец, продюсер обязан застраховать производство филь¬ 
ма от таких непредвиденных обстоятельств, как пожар 
или болезнь занятой в фильме кинозвезды. Вспомним 
в этой связи, что компания «Твентис сенчури Фокс» по¬ 
пала в беду с кинофильмом «Клеопатра» из-за болез¬ 
ни мисс Элизабет Тэйлор и ей пришлось уплатить почти 
500 тысяч долларов в качестве премии за страховой по¬ 
лис на сумму 3 миллиона фунтов стерлингов. Таким об¬ 
разом, к действительной стоимости производства филь¬ 
ма прибавляются еще и значительные накладные расхо¬ 
ды, которые достигают порой 12 процентов общей его 
стоимости. 


Выручают налогоплательщики 

■Поскольку одним из примечательных явлений послед¬ 
них лет был успех, сопутствовавший «независимому» 
производству английских фильмов, и поскольку этот 
успех стал в значительной мере возможным благодаря 
существованию Национальной корпорации по финанси¬ 
рованию кинопромышленности (НКФК), представляется 
уместным остановиться здесь на происхождении и функ¬ 
циях этой корпорации. Национальная корпорация по 
финансированию кинопромышленности была основана в 
1948 году, и ее первым председателем стал лорд Рейт. 
Ей было предоставлено право занимать деньги в банках 
под гарантию министерства финансов для выдачи ссуд 
продюсерам, причем «только в тех случаях, когда нет 
возможности получить средства на приемлемых услови¬ 
ях из надлежащего источника». Корпорация обязана 
также «избегать убытков». Обычно она предоставляет 
продюсерам недостающую им часть средств в добавле- 
94 




ние к их собственным капиталам и к банковской ссуде, 
которую они получают под обязательство кинопрокатчи¬ 
ков. Порой, однако, НКФК финансировала и производ¬ 
ство фильмов, под которые кинопрокатчики никаких обя¬ 
зательств не выдавали (фильмы «В зарослях камыша» 
и «Волшебная шкатулка»), 

НКФК была создана в период, когда почти всем ки¬ 
нокомпаниям, за исключением концерна «Рэнк», угро¬ 
жал застой из-за недостатка денежных средств, а вскоре 
н сам концерн «Рэнк» оказался вынужденным значи¬ 
тельно сократить свои расходы. Кроме того, НКФК 
получила указания от министерства финансов оказать 
помощь компании «Бритиш лайон». В результате, не¬ 
смотря на успех некоторых более ранних кинофильмов, 
вроде «Отъезд поутру», «Самые счастливые дни вашей 
жизни», «Третий человек», «Май в Мэйфэйре», корпора¬ 
ция понесла к концу финансового года, окончившегося 
31 марта 1961 года убытки в сумме более 4 миллионов 
фунтов стерлингов, из которых почти 3 миллиона при¬ 
ходятся на операции по оказанию помощи компании 
«Бритиш лайон». 

Насколько ненадежно финансирование производства 
кинофильмов, видно из того, что лишь в течение четырех 
лет из девяти —с 1952 по I960 включительно — доходы 
от фильмов, выпущенных за данный год, оказались в 
состоянии покрыть стоимость их производства, да и это 
стало возможным только в результате помощи, получен¬ 
ной из Британского фонда производства фильмов. Этот 
фонд складывается из отчислений от каждого продан¬ 
ного в кино билета, которые вносятся владельцами ки¬ 
нотеатров в централизованный фонд, откуда эти средст¬ 
ва распределяются между продюсерами, исходя из опре¬ 
деленного процента поступлений от демонстрации 
данного фильма. 

Итак, независимый продюсер может рассчитывать на 
следующие источники финансирования выпускаемого им 
фильма: 


(A) «Собственные» средства 

(B) Банковская ссуда 
.;С) Ссуда от НКФК 


(3) 

(1) 

(2) 


Очередность 

возврата 


Итого 


150 



За вычетом накладных расходов 


Тыс. фунт. ст. 


Проценты по банковской ссуде 

6,5 

Проценты по ссуде от НКФК 

2,5 

Вознаграждение гарантам 

6,0 

Страховая премия 

4.5 

Итого 

19,5 

Чистый остаток средств для производства фильма 

130,5 


Когда фильм наконец выпускается на экраны и кас¬ 
совый сбор начинает покрывать затраченные на фильм 
средства, то продюсеру из причитающейся ему доли 
приходится прежде всего расплатиться с банком и с 
НКФК, тогда как сам он занимает лишь последнее место 
в этой очереди и лишен возможности получить обратно 
затраченные им деньги, не говоря уже о какой-либо при¬ 
были, до тех пор, пока не будут удовлетворены основ¬ 
ные кредиторы. Порой это бремя облегчается тем, что 
плата отдельным лицам, принимающим участие в про¬ 
изводстве данного фильма, снижается или отсрочивает¬ 
ся, причем сценаристы, продюсер, директор или веду¬ 
щие актеры удовлетворяются временно лишь номиналь¬ 
ным вознаграждением в надежде получить остаток из 
прибыли, которую даст созданный ими фильм. 

Препятствия на пути кинопродюсеров 

В современных условиях, когда художественный 
фильм, стоящий «каких-нибудь» 120 тысяч фунтов стер¬ 
лингов, считается дешевым, становится очевидным, что 
«независимость» кино—весьма относительное понятие. 
Даже если необходимые средства достаются продюсеру, 
скажем, в виде наследства от умершего богатого дядюш¬ 
ки, то и тогда фильм может привлечь массового зрителя 
лишь в том случае, если по своему содержанию и трак¬ 
товке он приемлем для владельцев кинотеатров. Обычно 
финансирование производства фильма связано с некото¬ 
рой степенью контроля со стороны кредитора. 

Стремясь обеспечить себе возврат выдаваемого им 
аванса в размере 70 процентов стоимости данного филь¬ 
ма, кинопрокатчик может потребовать внести некоторые 
изменения в фильм, выпускаемый данным продюсером. 
Так, он может предложить, например, чтобы общая идея 
ов 



фильма была принесена в жертву развитию интриги с 
целью «оживить» действие, может настоять на включе¬ 
нии какого-нибудь мало подходящего музыкального 
сопровождения или «а том, чтобы ему предоставили пра¬ 
во передать сценарий фильма владельцам кинотеатров 
для ознакомления с целью установить, подойдет ли 
данный фильм для «семейного зрителя». 

С другой стороны, в этом вопросе преобладает пора¬ 
зительный, претендующий на здравомыслие деловой под¬ 
ход, заключающийся в том, что фильм, который не стоит 
огромных денег, будто бы невыгоден экономически. Ка¬ 
саясь фильма «От субботы до понедельника», стоивщего 
120 тысяч фунтов стерлингов, снятого без участия зна¬ 
менитых кинозвезд и считавщегося дещевым фильмом, 
Джон Осборн заявил, как говорят, следующее: 

«Значительно легче найти 500 тысяч фунтов стерлин¬ 
гов для производства кинофильма, чем 50 тысяч фунтов 
на эти же цели, так как за полмиллиона можно купить 
все, что кинопрокатчики считают хорощим вложением 
капитала, начиная с первоклассных кинозвезд». 

Другим сдерживающим началом для продюсера, ста¬ 
вящего фильм по собственному усмотрению, выступает 
цен.зура. Английский совет киноцензоров {во главе его 
стоит ныне лорд Моррисон оф Ламбет) является само¬ 
стоятельной организацией, созданной самой кинопро¬ 
мышленностью, а поэтому она особенно зависима от 
разных коммерческих соображений. Совет киноцензоров 
выдает сертификаты на кинофильмы по следующим ка¬ 
тегориям: «Ю» (допускаемые для общего просмотра): 
«А» (предназначенные в основном для взрослых; дети 
до шестнадцати лет могут смотреть такие фильмы лишь 
вместе с кем-либо из взрослых — с родителями или опе¬ 
кунами, хотя практически в этой роли может выступать 
любой взрослый); «X» (на них дети до шестнадцатіі лет 
не допускаются вовсе). Местные наблюдательные коми¬ 
теты обычно считаются с сертификатами Совета кино¬ 
цензоров, однако многие из них варьируют данную клас¬ 
сификацию применительно к условиям, существующим 
в данном районе. 

Хотя наиболее строгий запрет Совет цензоров нала¬ 
гает на фильмы, демонстрирующие эротику и жестокое 
обращение с животными, он осуществляет также и поли- 
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тический контроль. Так, например, совет отказался вы¬ 
дать сертификаты на право показа ранних русских не¬ 
мых фильмов, отказался одобрить выпады против «гла¬ 
вы дружественного государства» в антинацистских 
фильмах, выпущенных накануне второй мировой войны, 
и вырезал такие «политически неудобные» кадры, как 
бомбежка английских судов германскими и итальянски¬ 
ми самолетами в фильме, посвященном гражданской 
войне в Испании. Выпады против СССР, допускаемые в 
кино после второй мировой войны, находятся, видите ли, 
«вне компетенции» Совета цензоров, а отнощение цензо¬ 
ров к показу сексуальной тематики стало менее строгим 
с тех пор, как Голливуд в разгаре борьбы с телевиде¬ 
нием смягчил в 1956 году свой моральный кодекс про¬ 
изводства фильмов. В результате английские продюсеры 
получили больще свободы в трактовке некоторых ранее 
запрещенных вопросов. Если бы кадры, посвященные 
гинекологическим подробностям в фильме «Днатомия 
убийства», не были вырезаны еще во время его монта¬ 
жа, то английские цензоры, видимо, пропустили бы их, 
хотя, по имеющимся данным, более половины из пятисот 
художественных фильмов, выпускаемых в Англии еже¬ 
годно, подвергаются тем или иным купюрам. Как по¬ 
лагает один из корреспондентов газеты «Ноттингэм 
ивнинг пост», только 10 процентов всех английских 
фильмов подвергаете^ более или менее существенным 
изменениям, чтобы подогнать их под категорию «А» 
вместо категории «X». 

При показе государственной жизни Англии цензура, 
как правило, стремится соблюдать внешние приличия. 
Она разрешает порой отпускать кое-какие благопристой¬ 
ные и нередко весьма забавные шутки по адресу госу¬ 
дарственных органов, например в фильмах «Наш чело¬ 
век в Гаване» и «Карлтон-Браун дипломат» (хотя не 
мешает вспомнить, что министерство иностранных дел 
само вмешалось, чтобы не допустить демонстрацию это¬ 
го фильма в СССР). Однако более широких и откровен¬ 
ных разоблачений цензура не допускает. Невозможно 
представить себе, чтобы в 'настоящее время было дано 
разрешение на прокат английского фильма, критикую¬ 
щего, например, порядок отправления правосудия или 
разоблачающего коррупцию в местных органах власти. 
Даже если бы и удалось заручиться финансовой под- 
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держкой для производства подобного фильма (что ма¬ 
ловероятно), то цензор в лучшем случае выдал бы на 
такой фильм сертификат категории «X». 

Поучительным примером практики киноцензоров мо¬ 
жет служить история с кинофильмом «Не применяйте 
розги!», созданным по роману на тему о воспитании в 
одной из средних школ, которой плохо руководят и ко¬ 
торая отличается своими крутыми нравами. Роман на¬ 
правлен против телесных наказаний. Автор его, Майкл 
Крофт, рассказал, как цензор, которому будущий режис¬ 
сер фильма представил на просмотр первоначальный ва¬ 
риант сценария, заявил ему, что даже в случае выдачи 
фильму сертификата по категории «X» из него придется 
полностью изъять некоторые сцены. Цензор, видите ли, 
«усомнился, существуют ли вообще школы, подобные 
той, которую мы изобразили, — говорит Крофт,— и вы¬ 
разил опасение, что столь отталкивающая картина 
английской действительности может быть показана в та¬ 
ких странах, как Россия». 

Критерии, которыми руководствуются цензоры, не 
предаются огласке, и зачастую их трудно понять. Они 
носят, видимо, произвольный характер. В ходе полеми¬ 
ки, завязавшейся в прессе, после того как сценарий 
фильма «Не применяйте розги!» был представлен на 
просмотр цензуре, говорилось, что фильмы, в которых 
фигурируют эротика и жестокость (например, фильмы 
«В доках» и «Плата за страх»), удостоились сертифика¬ 
тов категории «А», а фильмам «Сент-Тринианс» и 
«Школьные годы Тома Брауна», где показаны инсцени¬ 
ровки жестокости в школах, были выданы серти¬ 
фикаты категорий «Ю» или «А». Возможно, это объяс¬ 
няется тем, что первые два из названных фильмов ри¬ 
суют жизнь в Соединенных Штатах, а последние два не 
касаются «реально существующих» школ, то есть, дру¬ 
гими словами, в них нет нападок на современную ан¬ 
глийскую действительность. В конце концов фильм «Не 
применяйте розги!» был поставлен кинокомпанией «Бри¬ 
тиш лайон», и в нем участвовал популярный киноактер 
Макс Байгревс. Журнал «Сайт энд саунд» охарактери¬ 
зовал этот фильм как «запоздалую и робкую переработ¬ 
ку романа Майкла Крофта, где подлинный текст произ¬ 
ведения вытеснен мелодрамой со счастливым концом: 
празднование рождества, улыбающиеся негры, посрам- 
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ленный буян и герой, направляющийся домой под руку 
с очаровательной учительницей». Несмотря на эту по¬ 
пытку подменить общественную критику развлечением и 
«чувством общности интересов», говорит «неблагодар¬ 
ный» автор, «по иронии судьбы фильм прошел с серти¬ 
фикатом категории «А», хотя картина порки учащихся 
в нем страшнее, отношение к учителям менее сочувствен¬ 
ное, моральное разложение учащихся сильнее, чем в пер¬ 
вом варианте сценария, а заносчивый руководитель шко¬ 
лы представлен отъявленным садистом». 

Труднее установить нынешние политические позиции 
киноцензоров, поскольку очень мало современных ан¬ 
глийских фильмов касается острых и спорных политиче¬ 
ских вопросов, да и эти фильмы, например «Гневное 
молчание» или «Для Джонни нет любви», становятся 
на сторону «ангелов» из правительственных учреждений. 
В тех случаях, когда индивидуум вступает в конфликт 
с Рбшеством, весь интерес сосредоточивается на его ин¬ 
тимных отношениях («Оглянись во гневе», «Путь в 
высшее общество», «От субботы до понедельника»). 
Наиболее жестоко цензоры расправляются с иностран¬ 
ными политическими фильмами, особенно из Германской 
Демократической Республики и других стран народной 
демократии, в результате чего сами впадают в явное 
противоречие. Так, в фильме «Варшавское гетто» содер¬ 
жались сцены, которые, цензор отказался пропустить, 
однако совершенно аналогичные кадры в шведском 
фильме «Майн кампф» были разрешены к показу. Кино¬ 
цензоры встречают также затруднения из-за того, что в 
телевидении нет особых запретов. Так, кадры, показы¬ 
вающие трупы убитых в варшавском гетто, демонстри¬ 
ровались по телевидению в программе, повествующей о 
злодеяниях Эйхмана. Телевидение «обставляет» и цен¬ 
зоров на местах. Так, например, наблюдательный коми¬ 
тет графства Уорикшир заявил, что он не разрешит де¬ 
монстрацию фильма «От субботы до понедельника» до 
тех пор, пока не будет вырезана одна из сцен. Однако 
комитет потерпел неудачу в своей попытке сохранить 
атмосферу идиллической невинности Арденского леса*, 

' Арденский лес в графстве Уорикшир, овеянный народными 
легендами о Робин Гуде, вдохновил Шекспира на создание коме¬ 
дии «Как вам это понравится». Воспевая в комедии идиллическую 
картину сказочного Арденского леса, нравственную чистоту и здо- 

100 



так как его подопечные получили возможиость увидеть 
весь фильм целиком на экранах своих телевизоров. 


«Цензорама» погоня за сенсацией и чисто 
развлекательные фильмы 

Цензор не имеет власти также над закрытыми про¬ 
смотрами фильмов, и в Лондоне возникла целая сеть 
закрытых киноклубов типа «Х-секс», которые показы¬ 
вают своим членам фильмы, не прошедшие цензуры, или 
«художественные» фильмы с сертификатом категории 
«X», соответствующим образом рекламируя их, чтобы 
подчеркнуть их особую пикантность, вроде таких, как 
«Жгучая страсть», «Тлеющая страсть» или «Любовники 
как трамплин к роскоши». Как и во многих других 
фильмах этого рода, показ обнаженных красоток чере¬ 
дуется здесь со всякими «ужасами»: вихрем кружатся 
на экранах больших и малых кинотеатров всякие Фран¬ 
кенштейны ^ дракулы®, мумии и оборотни. 

Среди фирм, наиболее преуспевающих на ниве 
«фильмов ужасов», следует отметить объединение 
«Англо-амалгамейтед» («Цирк ужасов», «Любопытный 
Том», «Колдунья», «Зов плоти»), которое с большой вы¬ 
годой для себя комбинирует «бросающие в дрожь» зре¬ 
лища с «уморительными» и, по собственному признанию, 
заработало кругленькую сумму в 750 тысяч фунтов стер¬ 
лингов на одних лишь фильмах серии «Так держать!» 

«Главное,— говорит один из директоров «Англо- 
амалгамейтед»,—не гнаться за художественностью. 
Я делаю отличные картины — картины, которые прино¬ 
сят прибыль. Это и есть отличные картины». 

ровую человечность его обитателей, вынужденных скрываться там 
от преследований узурпатора-герцога, великий драматург осудил 
пороки современного ему городского общества — алчность, власто¬ 
любие и др. 

’ Произвольно образованное слово, имеющее иронический смысл; 
создано по аналогии с фирменным термином «синерама», обозна¬ 
чающим систему панорамного кино. 

® Популярный персонаж-чудовище в «фильмах ужасов». Назван 
по имени героя одноименного фантастического романа английской 
писательницы Мэри Вулстонкрафт Шелли (1797—1851). Франкен¬ 
штейн в этом романе — молодой студент-медик, создающий чудови¬ 
ще, которое уничтожает его самого. 

• Дракула (вампир) — персонаж одноименного романа Б. Сто¬ 
кера. 
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в фильмах этой серии показывают мужчин, теряю¬ 
щих брюки, и женщин, теряющих трико. О каждую ба¬ 
нановую корку кто-нибудь да споткнется, и никогда не 
упускается возможность отпустить щутку по адресу те¬ 
щи или же какую-нибудь малопристойную остроту. 

Чисто развлекательные кинокартины из серии «Так 
держать!» или «гибридные» фильмы итальянского про¬ 
изводства, безусловно, предпочтительнее вощедщих в 
моду 'Псевдополитических комедийных или драматиче¬ 
ских картин, начало которым положил фильм «У меня 
все в порядке, Джек». В нем каррикатурно показаны 
профсоюзные вожаки и забастовщики, ныне завоевываю¬ 
щие популярность на экранах американских специали¬ 
зированных кинотеатров. Картины этого рода нащли 
себе продолжение в таких фильмах, как «Гневное мол¬ 
чание» (штрейкбрехер, подвергающийся тяжелым испы¬ 
таниям из-за того, что его жестокие товарищи по работе, 
подзуживаемые каким-то «коварным парнем», подослан¬ 
ным, быть может, с Кингстрит • или из Центрального бю¬ 
ро консервативной партии?— объявляют ему бойкот) или 
«Для Джонни нет любви», в котором честолюбивая 
молодая лейбористка пробивается в конце концов на 
правительственную скамью палаты общин. Компания 
«Баултинг бразерс», выпустившая фильмы «У меня все 
в порядке, Джек» и «Гневное молчание», обещает ныне 
поставить фильм, посвященный забастовкам жильцов в 
Сент-Панкрасе против повышения квартирной платы 2. 
Перед лицом этой невеселой перспективы остается лишь 
сказать: «Так держать, «Аигло-амалгамэйтед»!» 

Независимость и честность 

В результате нового, реалистического подхода, про¬ 
явившегося в целом ряде английских фильмов, которые 

• Название улицы в Лондоне, где помещается Исполнительный 
комитет Коммунистической партии Великобритании. 

* В связи с отменой консервативным правительством Англии 
предельных норм квартирной платы, установленных во время второй 
мировой войны под давлением трудящихся, домовладельцы стали 
повышать ее и выбрасывать на улицу жильцов, которые не могли 
вносить повышенную квартплату. Это вызвало протесты со стороны 
квартиронанимателей в Сент-Панкрасе (район Лондона) и в других 
районах страны, вылившиеся, в частности, в «сидячие забастовки» 
жильцов, когда последние запирались в своих квартирах и отказы¬ 
вались покидать их. 
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делают честь кинопромышленности и потому достойны 
требовательного зрителя, родились наконец такие анг¬ 
лийские кинокартины, в которых современные проблемы 
ставятся так же, как это делают члены Королевской 
академии художеств в своих проблемных картинах, 
В 1958 году был выпущен фильм «Путь в высшее обще¬ 
ство»—первый из серии независимых фильмов, отра¬ 
зивших на экране то чувство протеста и критики поро¬ 
ков современного общества, которое впервые прояви¬ 
лось в ряде пьес, поставленных театром «Роял корт». 
Эти пьесы оживили весь репертуар театра, хотя и выро¬ 
дились вскоре в своего рода культ «рассерженных моло¬ 
дых людей», создав собственную систему «истэблиш¬ 
мент». 

Экрани,нация этих пьес и романов сделала более до¬ 
ходчивыми заложенные в них идеи отчасти потому, что 
при их переработке для другого массового средства 
распространения идей, то есть кино, приходилось извле¬ 
кать из содержания самое существенное, отчасти же 
потому, что кино, как массовое средство распростране¬ 
ния идей, требует более широкого художественного 
обобщения и действительно привлекает массовую ауди¬ 
торию. 

Существенная черта этих новых, независимых филь¬ 
мов состоит в том, что они не показывают Англию как 
страну, состоящую только из Лондона, разделенного на 
две части — Уэст-Энд и Ист-Энд, окруженные идилличе¬ 
ской сельской местностью. Нет, они открывают нам глаза 
ніа то, что Англия, как мы всегда это предполагали, 
тянется дальше, к окраинам и северным промышленным 
районам. И, что еще важнее, действующие лица из ра¬ 
бочего класса в этих фильмах выступают как полно¬ 
ценные человеческие существа, обладающие бесконеч¬ 
ными возможностями и полной гаммой человеческих 
чувств, а не как какие-то гротескные стереотипы. 

Вслед за фильмом «Путь в высшее общество» про¬ 
изводства компании «Ромюлес энд Римас филмз» были 
выпушены фильмы: «Оглянись во гневе» (производство 
«Ассошиэйтед бритиш», пример удачной переработки 
пьесы в фильм), «Комедиант» (производство «Брайан- 
стон филмз»), «Процесс Оскара Уайльда» (производст¬ 
во «Уорик»), «От субботы до понедельника» (произ¬ 
водство «Вудфолл прадакшнс»), «Человек наверху» и 
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«Кухня» Арнольда Уэскера (производство «АСТ 
филмз»'), причем все эти кинокомпании являются не¬ 
зависимыми и не входят ни в какие концерны. Компа¬ 
ния «Вудфолл», основной капитал которой составили 
авторские отчисления за постановку пьес Джона Осбор¬ 
на, сорвала крупный куш в результате постановки филь¬ 
ма «От субботы до понедельника» и ныне оказалась в 
состоянии запланировать выпуск семи фильмов за год, 
то есть больше, чем предполагает выпустить кинообъеди¬ 
нение «Рэнк организейшн». 

Английскому независимому реалистическому кино 
предстоит еще перейти от критического вызова, брошен¬ 
ного обществу, к утверждению своих положительных 
идеалов. Герой этих фильмов — это своего рода «анти¬ 
герой», заявляющий свой личный протест против суще¬ 
ствующего порядка вещей, но не предлагающий ника¬ 
кого положительного рещения и даже не критикующий 
общество в такой же мере, в какой это делают некото¬ 
рые американские фильмы. В результате тематика поч¬ 
ти всех известных нам фильмов, содержащих острую 
критику, относится к американской жизни, и хотя в 
силу этого подобная критика не может ставить каких- 
либо фундаментальных проблем, тем не менее она ост¬ 
ро и решительно касается отдельных социальных вопро¬ 
сов. Эти вопросы могут в основном совпадать с нашими 
собственными, поскольку они возникают в обществе, 
экономический строй которого подобен нащему. Однако 
внещне и с точки зрения массового зрителя поднятые 
в этих фильмах вопросы далеки от нас и не могут по¬ 
этому истолковываться зрителями — или цензурой — 
как угроза английскому обществу. Содержащаяся в них 
критика Соединенных Штатов влечет за собой, как это 
ни парадоксально, рост американского влияния, ибо 
эти фильмы врезаются в память, порождают известные 
размышления л дискуссии, побуждают нас лучше вос¬ 
принимать психологию американцев и делают нормы их 
поведения более привычными для нас, чем наши собст¬ 
венные. 

Многие из нас, англичан, чувствовали бы себя куда 
больше в своей тарелке, если бы нам довелось выступать 
в качестве свидетелей в американском, а не в англий- 

' Название киностудии Ассоциации кинематографистов Англии. 
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ском суде. Наши «социальные» фильмы шаблонны. 
Когда, например, «Рэнк» создает фильм, посвященный 
расовой проблеме и положению рабочего класса, то нам 
преподносят такую картину, как «Пламя на улицах», в 
основе которой лежат причудливые полукомедийные мо¬ 
тивы, характерные для телевизионных постановок Теда 
Уиллиса. Подобного рода фильмы изображают ряд тес¬ 
но переплетенных между собой напряженных ситуаций, 
благополучно разрешающихся ко всеобщему удовлетво¬ 
рению. Подобная трактовка проблем дает возможность 
получить на такие фильмы сертификат по катего¬ 
рии «А», что устраняет препятствия для их выпуска 
кинопромышленными объединениями или для нахожде¬ 
ния источника их финансирования извне. 

В случае если в фильме содержится более резкая 
критика английского общественного строя, ему может 
быть выдан лишь сертификат категории «X». Для аме¬ 
риканских фильмов, которые уже успели окупиться в 
своей собственной стране, это не может стать серьезной 
помехой, чего нельзя сказать об английских фильмах, 
несмотря на отдельные исключения вроде фильма «Путь 
в высшее общество», ибо финансирующие их производ¬ 
ство круги требуют как можно скорее самой широкой 
их демонстрации, чтобы вернуть затраченные ими 
средства. Вот что писал один из обманутых в своих 
надеждах продюсеров первого варианта фильма «Не 
применяйте розги!»: 

«Сертификата «А» нет, а поэтому нет и гарантии 
проката. Нет гарантии проката — значит, нет и средств 
для финансирования фильма. Отсюда полное крушение 
всех планов». 


Три главных момента 

Как говорят, одна ласточка еще не делает весны. 
Несмотря на улучшение качества и укрепление финан¬ 
совой базы английских кинофильмов, все еще преобла¬ 
дают «три главных момента, которые наблюдались в 
той или иной мере на протяжении по крайней мере пер¬ 
вой половины периода существования этой отрасли 
промышленности, а именно: мощь крупных объедине¬ 
ний, широкое участие американского капитала и уси¬ 
ление вмешательства правительства в дела кинопро- 
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мышленносги:». Эта цитата нами взята из отчета орга¬ 
низации Политическое и экономическое планирование — 
«Политикл энд экономикл планинг» —за 1952 год — не¬ 
оценимого источника информации, пополненного более 
свежими данными в брошюре, изданной этой органи¬ 
зацией в 1958 году. К вопросу о вмешательстве прави¬ 
тельства мы еще вернемся, что же касается крупных 
английских кинообъединений и участия в них американ¬ 
ского капитала, то они играют наиболее важную роль 
в кинопрокате и демонстрации фильмов. Американские 
интересы в английской кинопромышленности не всегда 
отчетливо разграничены. Так, компания «Уорнер бра- 
зерс» владеет пакетом акций «Ассошиэйтед бритиш 
пикчер корпорейшн», а «Коламбиа пикчерс» заключила 
в 1961 году договор о прокате фильмов с «Бритиш лай- 
он», которая принадлежит государству и контролирует¬ 
ся Национальной корпорацией по финансированию ки¬ 
нопромышленности. 

Даже самый лучший фильм может оказаться совер¬ 
шенно бесполезным, если его нельзя демонстрировать, 
причем в этом случае никто вообще не станет финан¬ 
сировать его производство. Выше уже говорилось о том, 
что по требованию прокатных организаций фильмы под¬ 
вергаются переделке. Столь же решающее значение для 
будущей судьбы фильма имеют его шансы попасть на 
экраны широкой кинотеатральной сети, владельцами 
которой являются «Рэнк организейшн» (379 кинотеат¬ 
ров) и «Ассошиэйтед бритиш пикчер корпорейшн» 
(313 кинотеатров). Основная задача кинопрокатчика 
состоит в том, чтобы обеспечить прокат фильма этим 
крупным объединениям, причем кинопрокатчик, естест¬ 
венно, будет продвигать преимущественно те фильмы, 
в которые он вложил капитал. Таким образом, фильмы 
производства независимых кинокомпаний оказываются 
в невыгодном положении, а в тех случаях, когда в роли 
кинопрокатчика выступает компания, находящаяся под 
американским контролем, конкурентоспособность аме¬ 
риканских фильмов еще больше усиливается — резуль¬ 
тат их количественного превосходства. Поэтому крайне 
желательно создать в Англии по меньшей мере еще од¬ 
но кинотеатральное объединение, находящееся, быть 
может, во владении государства, чтобы противопоста¬ 
вить его нынешнему монопольному положению двух 
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крупнейших кинообъединений. Желательно также повы¬ 
сить квоту для стимулирования роста числа фильмов 
английского производства. 

Несмотря на улучшение качества фильмов англий¬ 
ского производства, американское 'засилье все еще яв¬ 
ляется отличительной чертой кинопромышленности. 
Владельцы сети кинотеатров невероятно привержены 
к американской кинопродукции. Когда в 1947 го¬ 
ду в отместку за введение «дальтоновской пошлины» 
американские продюсеры перестали поставлять свои 
фильмы, парламент не осаждали разгневанные кинолю¬ 
бители, требуя «головы» Дальтона. Зато владельцы ки¬ 
нотеатров совместно с «Мошн пикчер ассошиейшн» — 
американской организацией продюсеров — стали оказы¬ 
вать сильное давление в кулуарах, добиваясь отмены 
этой пошлины. Традиция, в силу которой программы в 
кинотеатрах, входящих в сеть одного из объединений, 
еженедельно меняются, связана с постоянной угрозой 
недостатка «продукции», как говорят на Уордор-стрит 

Кризис, которым в пятидесятых годах был охвачен 
Голливуд, привел к сокращению притока американских 
фильмов, и успех английских фильмов в этот период 
объясняется отчасти именно этим. Однако в 1960 году 
число кинозрителей в США вновь увеличилось, частич¬ 
но в результате роста кинотеатров типа «драйв-ин»2, 
на долю которых приходится ныне 50 процентов всех 
кинозрителей в Соединенных Штатах. Это в свою оче¬ 
редь способствовало росту производства американских 
кинофильмов, которые после вынужденного перерыва 
вновь хлынут на английские киноэкраны, показывая 
американских героев и «антиамериканских» злодеев и 
усиливая сопротивление кинопрокатчиков, находящихся 
под американским контролем, демонстрации фильмов ан¬ 
глийского производства. Американское влияние сказы¬ 
вается и в обратном смысле, поскольку производство 
английских фильмов, рассчитанных на американский 
рынок, должно ориентироваться на вкусы последнего. 

Вмешательство правительства в прошлом сводилось 
главным образом к разным операциям по спасению 

' Улица в Лондоне, где размешаются конторы крупнейших 
английских кинокомпаний. 

* Кинотеатры под открытым небом, где зрители могут смотреть 
фильмы, сидя в своих автомобилях. 


107 



Жертв, очутившихся за бортом, а также к снижению, а 
затем и к полной отмене налога со зрелищных пред¬ 
приятий. Следует признать, что Национальная корпо¬ 
рация по финансированию кинопромышленности сыгра¬ 
ла, начиная с 1948 года, весьма положительную роль в 
финансовой поддержке английского кинопроизводства, 
в том числе многих фильмов, добившихся за последнее 
время значительного успеха, о чем уже говорилось вы¬ 
ше. Однако действительно ли у нас так мало хороших 
английских фильмов, что корпорации приходится финан¬ 
сировать производство таких фильмов, как «Плоть и 
демоны», «Девушка-битник», «Любопытный Том» и 
«Террор клещей»? Разве корпорация не в состоянии 
предпринять какие-то шаги для поощрения производ¬ 
ства других фильмов, даже если правительство рассчи¬ 
тывает лишь соблюдать нейтралитет в течение еше не¬ 
скольких лет, пока телевидение окончательно не вытес¬ 
нит кино? 

Предупреждение кинозрителям 

Необходимо сказать несколько слов и о нас самих, 
кинозрителях, и вот в какой связи. С одной стороны, 
похоже на то, что мы несколько выиграли по сравнению 
с прошлым в отношении вторых художественных филь¬ 
мов поскольку ряд независимых продюсеров выпус¬ 
кает недорогие (стоимостью меньше 20 тысяч фунтов 
стерлингов), но хорошо поставленные и хорошо сыгран¬ 
ные фильмы, зачастую с помощью НКФК. С другой 
же стороны, нас все больше и больше пичкают всякого 
рода рекламой. 

С экранов английских кинотеатров почти совершен¬ 
но исчезла кинохроника. Правда, нам не приходится 
особенно жалеть о разлуке с теми редакторами кино¬ 
хроники, в представлении которых живейший интерес 
возбуждали будто бы те кадры, где показывалось, как 
кто-либо из членов королевской семьи присутствовал на 
церемонии открытия какой-нибудь выставки и т. п. 

Мы были также свидетелями того, как антракты в 
кино делались все продолжительнее. Много лет назад 


' в Англии, как и в других капиталистических странах, кино¬ 
театры, чтобы привлечь больше зрителей, включают в каждый сеанс 
по два художественных фильма, причем второй фильм обычно длин¬ 
нее первого. 
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антракт заполняли мощные звуки электрооргана Вур- 
литцера. Затем появились молодые особы (лица их све¬ 
тились лучезарной, прямо-таки неземной улыбкой, кото¬ 
рая была бы более уместна в Лурде * или на устах 
Фатимской Богоматери), продававшие закуски, напит¬ 
ки или эскимо как своего рода диалектический синтез 
обоих. Не так давно в провинциальных кинотеатрах 
нас потчевали дешевой, аляповатой рекламой, призы¬ 
вавшей покупать товары у местных лавочников, с та¬ 
кими скудоумными надписями: «Велосипеды у М. Фа- 
закерли» или «Модная одежда у Миртилл — большой 
выбор». Теперь такая реклама уступила место фильмам 
телевизионного типа со звуковым оформлением и вкрад¬ 
чивыми, ласкающими слух голосами, назойливо рекла¬ 
мирующими товары отечественного производства. 

В этом отношении предстоят большие сдвиги: заст¬ 
рельщиком кампании по широкому использованию вос¬ 
приимчивой аудитории кинозрителей выступила Ассо¬ 
циация кинорекламы, выпустившая специальный обзор 
«В мире кинозрителей» как существенную приманку 
для рекламодателей. В этом обзоре ассоциация тщится 
доказать, что в среднем 76 процентов всех кинозрите¬ 
лей составляют лица, получающие жалованье или за¬ 
работную плату и обладающие высокой покупательной 
способностью, причем они питают очень большой инте¬ 
рес к вопросам одежды, поскольку 67 процентов из 
них — это молодые люди: «Десять миллионов кинозри¬ 
телей в неделю — вот она молодая, жизнеспособная и 
восприимчивая аудитория для рекламодателя». 

Кино как массовое средство воздействия на убежде¬ 
ния и поведение людей находится, видимо, на ущербе, 
причем его функции переходят к домашнему кино — те¬ 
левизору. Было бы поистине трагичным, если б в тот 
самый момент, когда английские продюсеры стали твер¬ 
до на ноги, погоня за прибылью превратила кинотеатры 
в кегельбаны, «бинго-парлорз» * или в один из провод¬ 
ников торговой рекламы, где художественные фильмы 
стали бы простым «обрамлением» для последней. 

• Лурд — город, на юго-западе Франции, где находится изобра¬ 
жение Лурдской Богоматери. 

* Бинго-парлорэ — места для азартной игры в бинго (разновид¬ 
ность лото). Эта игра получила ныне широкое распространение во 
многих английских кинотеатрах, чтобы компенсировать убытки, вы¬ 
званные резким падением числа кинозрителей. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

РЕКЛАМА 


Посулы, большие посулы — вот она, душа рекламыі 
СЭМЮЭЛ ДЖОНСОН 


Математически точно рассчитанное убийство? 

Приговор, который вынес Флит-стрит по поводу ги¬ 
бели газеты «Ньюс кроникл», гласил: «Убита теми, кто 
решает судьбы средств массовой пропаганды». 

Финансовая зависимость газет от доходов, полу¬ 
чаемых от рекламы, приводит к тому, что самое их су¬ 
ществование обусловлено в конечном счете тем, поме¬ 
стят в них рекламодатели свои объявления или нет. 
Конечно, это обстоятельство влияет на прибыли и дру¬ 
гих средств массовой пропаганды, однако газеты бла¬ 
годаря особой структуре их производственных издержек 
особенно чувствительны к этому. В результате распре¬ 
деление общего количества объявлений среди выделяе¬ 
мых для этого газетных столбцов приводит не только 
к финансовым, но и к политическим последствиям, и 
планирование рекламной кампании на самом деле сво¬ 
дится к распределению субсидий между соперничаю¬ 
щими друг с другом претендентами. Таким образом, 
значительная власть находится в руках рекламных 
агентств, которые влияют на рекламодателей и, как 
правило, исходят в своих рекомендациях из «широты 
охвата» читательской массы данной газетой. 

Счетные машины, логарифмические линейки и про¬ 
стые арифметические подсчеты —все это пускается в 
ход, чтобы вычислить предположительно, сколько лю¬ 
дей прочтет данное объявление, соответствует ли воз- 
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раст и пол этих .людей целям, которые ставит себе 
рекламодатель, и во сколько обойдется реклама, адре¬ 
сованная им различными путями — через прессу, теле¬ 
видение, плакаты, почту, кино, радиостанцию «Люксем¬ 
бург» и т. д. Поэтому одним из ведущих экспертов 
любого рекламного агентства становится оценщик отно¬ 
сительной эффективности рекламы, передаваемой сред¬ 
ствами массовой пропаганды. Такой эксперт делает 
математически точные логические выводы из всех этих 
статистических данных, внося в них те или иные по¬ 
правки, руководствуясь собственным чутьем. Больщин- 
ство рекламодателей пользуется услугами рекламных 
агентств (за исключением самых крупных из них, ко¬ 
торые могут иметь свои собственные рекламные бюро) 
для публикации или передачи своих рекламных объяв¬ 
лений* что, как мы видели, определяет собою доход¬ 
ность, а поэтому и дальнейшую судьбу газет и коммер¬ 
ческих телевизионных станций, косвенно задевая этим 
другие средства массовой пропаганды и воздействуя на 
мировоззрение миллионов людей. 


Пятнадцать процентов 

Поначалу рекламные агентства выступали в качест¬ 
ве посредников отдельных периодических изданий, про¬ 
дававших «площадь» на своих страницах как агенты 
владельцев этих изданий; затем они стали сами поме¬ 
щать объявления в других органах пропаганды как 
агенты своих заказчиков, неизменно именуемых отныне 
«клиентами», поскольку мир рекламы стремится со¬ 
здать себе некий символический профессиональный ста¬ 
тус и в то же время всеми правдами и неправдами пы¬ 
тается создавать свои символы-идеалы, к которым 
должна стремиться широкая публика. Рекламные агент¬ 
ства до сих пор получают свое вознаграждение в виде 
комиссионных — обычно в размере 15 процентов, но 
иногда и меньше,— выплачиваемых им владельцами 
средств массовой пропаганды. 

Таким образом, реклама в собственном смысле этого 
слова обходится клиенту не дороже, чем если бы он 
сам направил, скажем, своего рассыльного в редакцию 
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газеты t объйблением, составленным им самим (хотя в 
этом случае ему пришлось бы платить за художествен¬ 
ное оформление и нести другие накладные расходы). 

Помимо этого, клиент, действующий через реклам¬ 
ное агентство, пользуется бесплатно и рядом дополни¬ 
тельных услуг. В его распоряжение предоставляется, 
например, ответственный сотрудник («по своим личным 
качествам способный нести полную ответственность»,— 
как говорится в объявлениях тех, кто приглашает та¬ 
ких сотрудников на работу), в задачу которого входит 
согласовать план рекламной кампании с клиентом, про¬ 
вести необходимые мероприятия по осуществлению это¬ 
го плана с участием всех отделов своего агентства, на¬ 
чиная с помещения какого-нибудь объявления в местной 
вечерней газете на двух столбцах размером шесть 
дюймов и кончая заказом какой-нибудь 32-й рекламной 
«вставки» по телевидению. Утешать клиента в том слу¬ 
чае, если данная реклама не обеспечит ему тех резуль¬ 
татов по сбыту товаров, на которые он уповал, также 
входит в обязанности такого ответственного сотруд¬ 
ника. 

По требованию клиента или в случае, если его убедят 
потребовать этого, ему могут быть предоставлены раз¬ 
ные дополнительные услуги за особую плату, как-то: 
специальные исследования не изученных еще возможно¬ 
стей сбыта: составление полного плана сбыта, включая 
зачастую изменение типа упаковки или даже названия 
того или иного товара; организация публичной инфор¬ 
мации и рекламы с целью представить клиента в наи¬ 
лучшем свете. 


По законам разбоя, принятым на Мэдисон-авеню 

Несмотря на то, что в английском мире рекламы 
борьба не достигла еще такого ожесточения, как на Мэ¬ 
дисон-авеню — этом центре рекламной индустрии Сое¬ 
диненных Штатов Америки, английские рекламные агент¬ 
ства руководствуются в своей деятельности такими же 
правилами, какие лежат в основе десантных операций 
отрядов «коммандос»: «Объект — твой, если тебе удаст¬ 
ся захватить его». Клиенты могут мгновенно переклю¬ 
чить свои ассигнования на рекламу из коммерческих 
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телевизионных компаний на газеты; агентства не прочь 
переманить друг у друга умелых составителей реклам¬ 
ных текстов; ответственные сотрудники, непосредствен¬ 
но ведущие операции с клиентами, могут покинуть свое 
агентство, захватив с собой и заказ клиента; наконец, 
задержка платежа клиентом или, что еще хуже, пред¬ 
стоящая ликвидация его предприятия может поставить 
данное рекламное агентство перед необходимостью вы¬ 
платить на законном основании владельцам данных 
средств массовой пропаганды сумму, исчисляемую ты¬ 
сячами фунтов стерлингов. 

Исторически английские рекламные агентства, по¬ 
добно американским, возникли из частных фирм, кото¬ 
рые превратились затем в компании, чтобы воспользо¬ 
ваться выгодами ограниченной ответственности, но не¬ 
изменно воздерживались от публичного выпуска акций 
для увеличения своих капиталов. Это объяснялось' тем, 
что, согласно требованиям «этики», рекламное агенство 
не должно быть заинтересовано в продукции кли¬ 
ента. 

Всегда считалось также «неэтичным», чтобы клиент 
владел послушным ему агентством, через которое он 
мог бы присваивать себе комиссионное вознаграждение 
за сданное им же самим объявление. Подобная «неза¬ 
висимость», какой бы формальной она подчас ни была, 
всегда считалась необходимым условием для «призна¬ 
ния» данного рекламного агентства со стороны Ассоциа¬ 
ции владельцев газет и провинциальной и журнальной 
прессы. Непризнанные агентства не получают кредита 
и комиссионного вознаграждения, а признанные не 
вправе передавать получаемые ими комиссионные кому- 
либо другому. 

к началу шестидесятых годов рост оборотов реклам¬ 
ных агентств вызвал необходимость в увеличении их 
капиталов, чтобы дать им возможность оплачивать сче¬ 
та газет и коммерческих телевизионных компаний еще 
до поступления соответствующих платежей от клиентов- 
рекламодателей. Кроме того, некоторые из владельцев 
этих агентств, которые возникли в межвоенный период 
в виде единоличных предприятий, вознамерились про¬ 
дать свою долю участия и изъять этим путем причитаю¬ 
щуюся им наличность для оплаты налога на наследство 
после их смерти. 

8 Д. Тодд 
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Мэдисоп-авеню прилагает руку 

Некоторым агентствам удалось разрешить стоявшую 
перед ними дилемму реализации сваях «возможностей 
в области выгодного помещения капитала». Произошло 
это в результате их поглощения американскими агент¬ 
ствами, стремящимися вести свои операции в странах 
«общего рынка», выступая под видом английских 
фирм. Это привело к некоторым сложным перемещени¬ 
ям заказов на рекламу, поскольку среди крупнейших 
агентств, уже существовавших до этого в Лондоне, на¬ 
считывалось некоторое количество американских, ко¬ 
торые вели в Англии дела своих американских клиентов, 
обслуживаемых в США вновь появившимися в Англии 
агентствами. По оценке газеты «Файненшл тайме» от 
22 марта 1961 года в руках американцев в то время на¬ 
ходилось не более 25 процентов всей суммы счетов, вы¬ 
писанных в Англии на имя клиентов, и 15 процентов всех 
капиталов рекламных агентств, однако в настоящее 
время четыре из десяти и шесть из пятнадцати крупней¬ 
ших английских рекламных агентств принадлежат аме¬ 
риканцам. Стало быть, в английских руках остается вся 
масса более уязвимых мелких агентств, дальнейшая 
судьба которых весьма гадательна, поскольку общая 
тенденция к слияниям и объединениям наблюдается в 
рекламной индустрии в той же мере, как и во всех дру¬ 
гих отраслях деловой активности. 

Одно из рекламных агентств попыталось было ис¬ 
пробовать другой способ, обратившись за капиталом в 
Сити, что повлекло за собой поразительную цепную ре¬ 
акцию. Один из банков Сити, «Саускроз лимитед», за¬ 
ключил сделку с агентством У. Г. Голлингса, покрыв 
полностью его акционерный капитал в сумме 250 тысяч 
фунтов стерлингов, а владельцы газет перестали при¬ 
знавать это агентство. После ряда тайных совещаний с 
Институтом рекламы владельцы газет «временно» вер¬ 
нули признание агентству Голлингса, однако с тех пор 
в рекламных агентствах Лондона от Темпл Бара до 
Найтсбриджа' то и дело слышатся по этому поводу та¬ 
кие выражения, как «мучительная переоценка» или 
«этическая смирительная рубашка». 

' Район Лондона, где !>агпо.ііожемо іцромное количество рек- 



Лакомая добыча 

Встает вопрос о необходимости как-то пресечь не¬ 
уклонный рост издержек на рекламу через почти все на¬ 
личные средства массовой пропаганды, а также абсолют¬ 
ный рост общей суммы ассигнований на эти цели. 


Издержки на рекламу за год (млн. ф. ст.) 



1957 г. 

1958 г. 

1959 г. 

1960 г. 

Рост с 

1959 по 

1960 г.. 

Центральные ежедневные га- 


54 

63 



зеты . .. 

51 

74 

17 

Иллюстрированные журналы и 
другие журналы общего 






34 

35 

36 

41 

14 

Провинциальные газеты и спе- 

78 


84 



циализированные журналы 

83 


6 

Издержки производственного 

12 





характера . 

13 

14 

16 

14 

Всяпечать 

175 

185 

197 

220 

12 

Уличная реклама 

27 

24 

25 

25 


Телевидение .... . . 

33 

51 

60 

80 

33 

Прочие виды рекламы . . . 

115 

115 

123 

130 

6 

Всего 

350 

375 

405 

455 

12 

(По данным, составленным д-ром Марі 
1 июня 1959 г.; <Обсервер«, 19 марта 1961 і 

ком Эбр 

.амсом. 

аФайнен 

,шл тайм». 


Правда, следует иметь' в виду, что тариф на объяв¬ 
ления повысился, особенно на рекламу, передаваемую 
по коммерческим телевизионным станциям. Надо 
учесть также забастовку полиграфистов, пооисходив- 
шую в 1959 году. Однако каковы бы ни были все эти 
переменные величины, стоимость одной лишь торговой 
рекламы в отмеченных выше формах превышает 2 про¬ 
цента национального дохода страны. 

Чистая прибыль рекламног'о агентства также дости¬ 
гает приблизительно 2 процентов с его общего оборота, 
поскольку из причитающегося ему комиссионного воз- 







награждения в размере ІО —15 процентов ему прихо¬ 
дится выкраивать средства для такого оборудования 
своей конторы, которое производило бы достаточно 
внушительное впечатление на рекламодателей своей 
отвечающей современным требованиям обстановкой, 
своими жалюзи и оранжерейными растениями, своими 
всесторонне подкованными, обладающими богатым во¬ 
ображением и творческим чутьем сотрудниками, а так¬ 
же выделять средства на покрытие расходов, связанных 
с «услугами по всесторонней организации сбыта» про¬ 
дукции своих клиентов. Среди сорока рекламных 
агентств с наиболее высокими оборотами, упомянутых 
в еженедельнике «Адвертайзерс уикли» за 1960 год, 
максимальный оборот по одному агентству превышал 
16 миллионов фунтов стерлингов, а минимальный — 
4 миллиона. Л ведь 2 процента с 4 миллионов фунтов— 
это не такая уж мелочь. 

Возникает вопрос: каким образом рекламное 
агентство добивается этой возможности распорядиться 
средствами, ассигнованными его клиентом на рекламу, 
будь то сумма в один миллион, ежегодно ассигнуемая 
Национальным советом по рекламе молочных продуктов, 
или средства, выделяемые для рекламы одной из со¬ 
перничающих марок зубной пасты, фабриканты кото¬ 
рой расходуют на рекламу 15,5 миллиона фунтов стер¬ 
лингов ежегодно, или, наконец, относительно скромная 
сумма в 130 тысяч фунтов стерлингов, расходуемая 
в начале года на рекламу одной из компаний по произ¬ 
водству красок? Агентству не полагается добиваться 
заказов у клиента, которого уже обслуживает другое 
агентство. Будучи сами специалистами по рекламе, ру¬ 
ководители агентства могут использовать свое твор¬ 
ческое воображение для составления объявлений, рек¬ 
ламирующих их агентство, чтобы занять ими, скажем, 
целую полосу в газете «Таймс» или «Файненшл 
тайме», где эти объявления могут увидеть их потенци¬ 
альные клиенты. Следует отметить, кстати, что эта 
самореклама полностью опрокидывает притязания рек¬ 
ламистов на то, чтобы считать их лицами свободной 
профессии, ибо руководящие организации таких пред¬ 
ставителей свободных профессий, как врачи, юристы 
или бухгалтеры, запрещают им коллективно рекламиро¬ 
вать свои услуги. 
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Итак, агентству удается тем или иным способом при¬ 
влечь внимание клиента — через данное агентство объ¬ 
явление, через непосредственный контакт с новым кли¬ 
ентом или косвенным путем, когда клиент хочет пере¬ 
ключиться на другое агентство, возможно, потому, что 
последнее не откликнулось с должным восторгом на 
попытку жены клиента взять на себя составление тек¬ 
ста данного объявления, или по каким-либо другим, бо¬ 
лее существенным причинам. После этого агентство 
делает клиенту «представление», в котором излагает 
свои рекомендации и соображения (с приложением 
макетов рекламных компоновок, телевизионных фильмов 
и т. п.), как целесообразнее израсходовать средства, 
ассигнованные клиентом на рекламу. 

Интересно отметить, как компания «Форд» подби¬ 
рала себе новое рекламное агентство, чтобы поручить 
ему распорядиться суммой в один миллион фунтов стер¬ 
лингов, которую она ассигновала на рекламу в 1961 году. 
Компания составила особый вопросник для четырех 
ведущих агентств, который мы воспроизводим здесь 
довольно подробно, поскольку он бросает яркий свет 
на все «таинства» рекламной индустрии и ее претен¬ 
циозный американизированный лексикон: 

«I. Производит ли помещение и персонал агентства 
впечатление, что его деятельность находится на уровне 
современных требований и отличается высокой эффек¬ 
тивностью и прогрессивным характером? 

2. Являются ли взгляды агентства на рекламу 
здравыми и убедительными и можно ли ожидать от 
него энергичного, бодрого и гибкого подхода к разре¬ 
шению проблем, стоящих перед клиентом? 

7. Достаточно ли внушителен круг клиентов агент¬ 
ства? 

10. Производят ли руководители агентства впечат¬ 
ление знающих, опытных, способных и обладающих 
должным чутьем людей? 

11. Являются ли эти руководители людьми, способ¬ 
ными сотрудничать с компанией «Форд» и приемлемыми 
для нее? 

13—14. Свидетельствуют ли образцы рекламы в 
прессе и по телевидению, составленные агентством для 
своих крупнейших клиентов, о высоком творческом 
чутье и способностях их составителей? 
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18. Было ли «представление» сделано эффективно 
и убедительно и будут ли эти методы агентства прием¬ 
лемы для руководства компании «Форд»? 

20. В какой мере агентство может считаться амери¬ 
канским и в какой мере —английским?» 

Поскольку «Форд» — американская компания, ра¬ 
ботающая в Англии, вопрос двадцатый был. очевидно, 
излишним, так как заказ получило одно из крупнейших 
английских рекламных агентств. 


История одной рекламной кампании 

Чтобы получить представление о том. в чем, соб¬ 
ственно, должны заключаться «здравые взгляды» рек¬ 
ламного агентства, рассмотрим подробно ход одной из 
рекламных кампаний. 

В пятидесятых гоі^ах в мире производства туалет¬ 
ной бумаги повеяли новые ветры. После отмены нор¬ 
мирования бумаги, введенного во время войны, потреб¬ 
ление туалетной бумаги за десять лет возросло на 
35 процентов. Новые покупатели оказались «не слиш¬ 
ком разборчивыми», и их удалось переманить на сто¬ 
рону ярко раскрашенных сортов мягкой туалетной 
бумаги в ущерб манильской бумаге, выпускаемой фир¬ 
мой «Бровко». Тогда эта фирма попыталась парировать 
нанесенный ей удар. И вот мы видим, как одно из 
«здравомыслящих» агентств приходит к выводу, что 
необходимо провести следующие основные мероприя¬ 
тия: 1) убедить торговую сеть, что тонкая манильская 
бумага все еще может найти крупный сбыт; 2) ознако¬ 
мить молодых домохозяек с продукцией фирмы «Брон- 
ко». Их матери продолжают покупать ее, но молодежь 
не питает особой приверженности к определенным 
фабричным маркам. 

Так как проблема, возникшая перед «Бронко», от¬ 
носилась в основном к вопросам сбыта и торговли, то 
рекламное агентство призвало к себе на помощь свя¬ 
занную с ним торговую компанию. Тем временем на 
страницах журналов для женщин была развернута 
соответствующая рекламная кампания и на свет поя¬ 
вилась программа, порожденная «здравым смыслом». 
Уплкопкя. показ товара и методы его сбыта — все это 
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было коренным образом пересмотрено, и весной 1958 го¬ 
да на удивление всем впервые за сорок лет появилась 
совершенно новая обертка. В результате сбыт стал 
расти. Фабрика еле справлялась с возросшим спросом, 
работая сверхурочно. Но тут ее подвергли новому ис¬ 
пытанию, заставив выпускать пачки туалетной бумаги 
с особыми прокладками внутри. Для их рекламирования 
был создан игрушечный цирковой зверинец из резино¬ 
вых слонят в натуральную величину, который возили 
по дсей стране, увещевая покупателей магазинов само¬ 
обслуживания: «Не забудьте купить бумагу «Бронко»!» 
Следующий крупный демарщ на рынке был соверщен 
в мае 1959 года, когда стала выпускаться туалетная 
бумага «Бронко» розового, голубого, зеленого и «нату¬ 
рального» бежевого тонов. И наконец летом того же 
года рекламная кампания в журналах для женщин 
достигла своего апогея. 

Был придуман особый лейтмотив: «мужчины в ва¬ 
шей жизни», призванный «пробудить в женах чувство 
ответственности по отношению к своим мужьям». «Муж¬ 
чины никогда не станут говорить о таких вещах, как 
туалетная бумага, — значилось в одном из объявле¬ 
ний,— однако они ожидают от вас полного понимания 
в этом вопросе... они предпочитают «Бронко», хоть и 
не говорят об этом...» 

Итак, благодаря «творческому чутью» был преодо¬ 
лен барьер мужского молчания по этому столь важному, 
с позволения сказать, вопросу, и неуклонный рост сбыта 
показал, что Англия как потребитель тонкой маниль¬ 
ской туалетной бумаги была спасена... 

Чувство долга, наука и эротика 

Лейтмотив «пробудить в женах чувство ответствен¬ 
ности» с социальной точки зрения правильно характе¬ 
ризует те попытки создать некий «комплекс виновности», 
которые чаще всего лежат в основе рекламных объяв¬ 
лений, адресованных женщинам. При этом составители 
рекламы исходят из того, что обязанности женщины 
будто бы ограничиваются ее ролью жены и матери, как 
это проповедуется в других текстах, помещаемых в 
журналах для женщин, о чем уже говорилось выше. Упо¬ 
требляя определенный сорт маргарина, хорошая мать 
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выполняет будто бы этим свой долг. «Внимание и забота, 
которые она проявляет в приготовлении пищи, являются 
показателями ее любви»; стирка детского белья мыль¬ 
ными хлопьями такой-то марки является «частицей ее 
любви». Хорошая жена покупает консервированную фа¬ 
соль только определенной марки: «Муж безусловно будет 
Вам благодарен»; женщина принимает такие-то таблет¬ 
ки, чтобы у нее хватило сил сделать всю домашнюю 
работу, а затем вечером пойти танцевать. 

Другой лейтмотив —ссылки на «науку». Государ¬ 
ственные и общественные деятели неустанно твердят 
нам о важном значении науки, о том, что наш век — это 
век науки, что нам в повседневной жизни необходимо 
уделять ей больше внимания. В Советском Союзе науч¬ 
ные достижения позволили Юрию Гагарину подняться 
в космос. В Англии они способствовали тому, что в на¬ 
ши косметические изделия и в мыло стали прибавлять 
множество всяких «аддитивных» веществ. Употребле¬ 
ние так называемых «гормонных» кремов будто бы 
быстро приводит к «видимым улучшениям» в структуре 
кожи, а экстракты для «лекарственных» ванн «способ¬ 
ствуют лучшему ее очищению». Однако ни одно из этих 
притязаний, как и множество им подобных, не соответ¬ 
ствует действительности. Лорд Тэйлор, врач по профес¬ 
сии, заявил как-то в палате лордов, что никакого «три- 
одина», при помощи которого мыло «Бриз» будто бы 
«убивает бактерии, вызывающие запах пота», в природе 
вообще не существует; мыло этой марки, добавил он, 
содержит другой антибактериальный ингредиент, од¬ 
нако нет никаких оснований полагать, что запах чело¬ 
веческого тела вызывается бактериями. «Это научное 
жульничество»,—изрек по этому поводу его сиятель¬ 
ство. 

Фирма «Бриз» прославилась еще одним трюком. 
В газете «Дейли миррор» она поместила занявшее це¬ 
лую полосу объявление с изображением обнаженной 
натурщицы, прикрытой лишь тонким слоем мыльной 
пены, что рассматривалось как «целое событие в исто¬ 
рии прессы и телевидения». Агентство «Колмэн, Прен¬ 
тис энд Варли», которое вело рекламные дела фирмы 
«Бриз», выразило по этому поводу свой восторг, «по¬ 
тому что этот смелый, но чрезвычайно утонченный 
эксперимент» завоевал признание и в коммерческом те- 
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левидении. Ибо эротика —это третий важнейший лейт¬ 
мотив рекламы, лишь слегка завуалированный наме¬ 
ками. Некоторые рекламные объявления говорят без 
обиняков: «Девушки, покоряйте сердца мужчин!» при 
помощи такой-то зубной пасты или духов. Или же: муж¬ 
чина предпочитает девушку, которая любит • такой-то 
сорт светлого эля. 

Встречается и такая реклама, цель которой — бить 
на настроение: «Будешь иметь нежный вид благодаря 
мне...» (следует название сорта мыла). Есть даже такие 
объявления, адресованные мужчинам: «Ни одна девуш¬ 
ка не удостоит своим взглядом мужчину, у которого су¬ 
хие, безжизненные волосы». 


Безответственность рекламодателей 

Особенно насыщена сексуальным содержанием ре¬ 
клама, обращенная к подросткам и молодежи, что вы¬ 
нудило Британскую медицинскую ассоциацию неодно¬ 
кратно предупреждать о ее опасном характере. Прежде 
всего это' относится к рекламе, которая способствует 
совращению молодых девущек. В брошюре под загла¬ 
вием «Семейный врач» указывается, что одним из самых 
доходных видов деятельности для бизнесменов служит 
«■разжигание интереса к сексуальным вопросам» й что 
самые высокие прибыли во всем промышленном мире 
дает производство бюстгальтеров, женских поясов и 
косметики. 

Уже упоминавшееся нами «исследование», широко 
рекламирующее покупательную способность молодых 
кинозрителей, представляет собой лишь одну из попы¬ 
ток, предпринимаемых в последнее время с целью ис¬ 
пользовать этот недавно открытый рынок. Подсчитано, 
что этот «рынок» состоит из 5 миллионов юношей и де¬ 
вушек в возрасте примерно от пятнадцати до двадцати 
пяти лет, неженатых, причем сумма их сбережений за 
1959 год определялась в 70 миллионов фунтов стерлин¬ 
гов. Помимо этой суммы, как утверждает руководитель 
исследовательского бюро одного из рекламных агентств, 
они располагали еще 380 миллионами фунтов на свои 
расходы. Именно на этот рынок приходится 25 процен¬ 
тов всех сумм, расходуемых на покупку велосипедов. 
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проигрывателей, косметики, туалетных ттринадлежностей 
и на развлечения; 10—20 процентов — на кондитерские 
изделия, безалкогольные напитки, одежду, книги, на 
«товары, служащие для отдыха и развлечений» и табач¬ 
ные изделия и менее двух процентов — на покупку то¬ 
варов длительного пользования. 

В другом исследовании, предпринятом Комитетом 
по изучению вопросов рекламы, подчеркивается, какие 
усилия прилагаются владельцами пивоваренных заво¬ 
дов. чтобы привлечь эту массу потенциальных покупа¬ 
телей. Так, для борьбы с приверженностью подростков 
и молодежи к безалкогольным напиткам и их склонно¬ 
стью собираться в кафе были выпушены специальные 
плакаты, расписывающие все прелести светлых и весе¬ 
лых пивных, где они «окажутся в компании молодежи» 
и могут встречат-ься со всеми своими друзьями. 

Рекламодателям нет ровно никакого дела до ответ¬ 
ственности, которую несет общество за подростков и 
молодежь, получающих кое-какое отрывочное образо¬ 
вание в переполненных классах, насчитывающих по со¬ 
рок учеников, которых обучают плохо оплачиваемые 
учителя и которые изо дня в день подвергаются мощно¬ 
му воздействию средств массовой пропаганды,— так 
же как им нет никакого дела до чувства ответственно¬ 
сти за все общество в целом. 

Существуют некоторые обязательные положения, 
цель которых —не допускать в известных пределах за¬ 
ведомо ложных утверждений со стороны рекламодате¬ 
лей. К таким положениям относится кодекс, установ¬ 
ленный в коммерческом телевидении, и кодекс Ассоциа¬ 
ции стандартов в розничной торговле. Надзор за тем, 
чтобы не давались ложные оценки пищевых продуктов 
и медикаментов, выпускаемых на рынок, осуществляется 
в известной мере на основе законов, касающихся произ¬ 
водства и продажи этих товаров, а также на основе за¬ 
кона о торговых марках. Выше уже отмечалось, что все 
эти положения не распространяются на разные «адди¬ 
тивные» вещества. Было бы очень трудно составить за¬ 
коноположения, предусматривающие все возможные 
увертки рекламодателей, которые, подобно лицам, укло¬ 
няющимся от уплаты налогов, всегда стремятся так или 
иначе обойти закон. Особенно это относится к так на¬ 
зываемой .школе по исследованию мотивов человеческо.-. 
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го поведения, учрежденной австрийским психологом 
д-ром Эрнестом Лихтером. 

Ныне Лихтер живет в Соединенных Штатах и яв¬ 
ляется руководителем Института по исследованию мо¬ 
тивов человеческого поведения, получая как консультант 
пятьсот долларов в день. Методология этой школы ос¬ 
новывается на «стратегии желания» (таково заглавие 
книги Лихтера, в которой он излагает применяемые им 
методы). С этой целью специальные интервьюеры про¬ 
водят «глубинные исследования» подлинных желаний по¬ 
требителей, которые почти всегда оказываются желани¬ 
ями сексуального характера, а затем им продают соот¬ 
ветствующие товары, заверяя их, что именно эти това¬ 
ры удовлетворят все их желания. Реклама такого рода 
характеризуется как «прогрессивная», ибо влечет за со¬ 
бой «чувство творческой неудовлетворенности». «Когда 
я маню их зубной пастой или автомашиной, эти бедняги 
начинают работать более усердно, ибо, если бы они не 
хотели иметь всех этих вещей, они недалеко ушли бы 
от пещерного человека». По странному совпадению д-р 
Лихтер всегда манит людей как раз тем, что хочется 
сбыть его клиентам. Что же касается вопроса о том, дей¬ 
ствительно ли люди обязаны своим быстрым прогрес¬ 
сом от «пещерной» жизни до вершин цивилизации имен¬ 
но результатам исследований мотивов человеческого 
поведения, то доказать это не в состоянии был бы даже 
сам д-р Лихтер. 

От «торговой точки» до обработки общественного мнения 

Ло сих пор мы говорили о рекламе отдельных това¬ 
ров, то есть об описании данной марки товаров, кото¬ 
рую потребителю рекомендуется приобретать. Конечно, 
эта рекомендация не ограничивается рекламой по те¬ 
левидению, в печати или посредством специальных пла¬ 
катов, поскольку сам акт покупки зависит в очень 
большой мере от ассортимента, имеющегося в наличии 
в магазине — «в данной торговой точке» — в тот момент, 
когда покупатель переступает его порог. 

Один из руководящих сотрудников компании «Кэд- 
бэри», ведающий изучением потребительского спроса, 
однажды на совещании по вопросам розничной торгов¬ 
ли уныло заметил, что. хотя «реклама путем внушения» 




по телевидению и в прессе, которую видят и читают по¬ 
требители, играет «огромную роль», весьма нелегко 
создать необходимое настроение у покупателей в самом 
магазине, где данный товар продается. Вот почему при¬ 
ходится прибегать к сложным организационным меро¬ 
приятиям и к особым стимулам, чтобы побудить роз¬ 
ничного торговца активно выступать на стороне рекла¬ 
модателя, имея в виду, что представители других рек¬ 
ламодателей тоже оказывают на него давление, стара¬ 
ясь склонить его на сторону других, конкурирующих 
между собой видов товаров. Порой организация сбыта 
охватывает самих же потребителей, например когда 
домашних хозяек вербуют в качестве работающих не¬ 
полный день агентов по продаже товаров, что часто 
наблюдается в отдаленных пригородах и во вновь 
застраиваемых городах. В большом выигрыше от этого 
остаются оптовые торговцы готовым платьем, принима¬ 
ющие и выполняющие заказы по почте, а также фабри¬ 
канты косметических изделий, которые увеличивают 
таким образом свои прибыли, так как взамен уплаты 
розничному торговцу 'Причитающейся ему доли они ог¬ 
раничиваются выдачей домохозяйке комиссионных, раз¬ 
мер которых в пересчете на часы их работы весьма не¬ 
велик. 

На противоположном конце социальной лестницы мы 
находим так называемую рекламу ради создания пре¬ 
стижа— возвышенные рассуждения, преследующие цель 
выявить мнимые заслуги рекламодателя как общест¬ 
венного благодетеля. При этом зачастую избегают да¬ 
же упоминать о том, что рекламодатель способен ма¬ 
рать свои руки какой-либо торговлей. Этот вид рекла¬ 
мы, «отображающий общий облик рекламодателя и 
привлекающий интерес публики не столько к данному 
товару, сколько к его поставщику», незаметно сливается 
с несколько расплывчатой сферой деятельности, извест¬ 
ной под названием «публичной информации». 

Поначалу этот вид деятельности ставил себе целью 
рекламировать положительные качества данного пред¬ 
приятия или отдельного лица, делая это незаметно. Од¬ 
ним из первых создателей такого положительного обли¬ 
ка бизнесмена была американка Айви Ли. Она извест¬ 
на тем, что побудила Рокфеллера всегда иметь полный 
карман десятицентовых монет и раздавать их ребятиш- 




кам, одновременно гладя их до головке. Этим преследо¬ 
валась цель изменить репутацию Рокфеллера как без¬ 
душного магната бизнеса и представить его в виде 
этакого добродушного старикана и общественного бла¬ 
годетеля. 

В настоящее время рекламодателю, вдоволь насла¬ 
дившемуся откровенной (если этот термин вообще мож¬ 
но считать здесь уместным) рекламой и организацией 
сбыта своей продукции, рекомендуется потратить некото¬ 
рую сумму на «публичную информацию». Многие рек¬ 
ламные агентства учредили специальные филиалы или 
отделы, занимающиеся вопросами информации широкой 
публики. Одним из наиболее известных примеров тако¬ 
го рода может служить организация «Войс энд вижи»', 
связанная с агентством «Колмэн, Прентис энд Варли». 
Другие рекламисты создают собственные организации 
такого типа, работающие в контакте с агентством дан¬ 
ного рекламодателя, поскольку сфера «публичной ин¬ 
формации» охватывает всевозможные методы положи¬ 
тельного воздействия на широкую публику. 

Одним из видов подобной деятельности является 
проталкивание в прессе разных сообщений. Недаром в 
объявлениях рекламных агентств, помещаемых в спе¬ 
циализированной печати, говорится: «...многие из сооб¬ 
щений, которые читает публика в изданиях по своей 
специальности, нередко подсказаны служащими нашего 
отдела «публичной информации». Или: «Требуется ру¬ 
ководитель отдела публичной информации... обладаю¬ 
щий большим опытом во всех видах этой деятельности, 
особенно в таких, которые связаны с крупными про¬ 
мышленными объединениями, включая контакты послед¬ 
них с финансовой прессой». 

Для этой цели пишутся или инспирируются специ¬ 
альные статьи. Так, журнал «Эймс оф индастри», про¬ 
водивший кампанию от имени «мистера Кьюба»^ против 
национализации сахарной промышленности, завербовал 
на время в ряды своих сотрудников, пишущих статьи по 
различным аспектам «актуальных проблем», члена пар¬ 
ламента Вудро Уайэта и Джима Мэтьюса из Нацио¬ 
нального союза неквалифицированных и муниципальных 

* «Голос и вйдение» (англ ). 

* ^Кьюб» — шутливое название сахарозаводчиков (от англ. 
cube — кусок, сахара). 
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рабочих, хотя лет девять назад лейбористская партия 
охарактеризовала этот журнал как орган, «отражающий 
официальную линию тори». Во время кампании, кото¬ 
рая велась в 1961 году за снижение ставок налога на 
сверхприбыли, «Эймс оф индастри» распространил мемо¬ 
рандум на девятнадцати страницах, озаглавленный «На¬ 
лог на сверхприбыли», в котором содержалось множе¬ 
ство данных и цитат, предназначенных для редакторов 
и других лиц, желающих принять участие в этой кам¬ 
пании. Аналогичные данные содержались в статье, 
опубликованной в газете «Дейли экспресс», в брощюре, 
изданной Национальным союзом предпринимателей, и 
в речи, произнесенной Вудро Уайэтом. 

Устанавливаются контакты, клиентов знакомят с 
полезными и влиятельными лицами, устраиваются даже 
специальные поездки. Так, организация «Войс энд 
ВИЖН» отправила самолетом в Родезию делегацию, сос¬ 
тавленную из членов парламента и редакторов ряда га¬ 
зет и журналов, которым предстояло ознакомиться со 
всеми «прелестями» этой федерации. Даются и советы 
разным организациям, например — как сделать изыс¬ 
каннее проводимые ими публичные торжества. Так, рек¬ 
ламное агентство Дж. Уолтер Томпсона (одно из круп- 
нейщих американских агентств) руководило церемонией 
открытия церкви Иисуса Христа секты мормонов. Це¬ 
ремония сопровождалась раздачей эффектных памят¬ 
ных подарков, программы-сувенира, заключенной в об¬ 
ложку с золотым тиснением, изображавщим государст¬ 
венные флаги Англии и США. Затем выступил дор Меж¬ 
дународной женской церковной певческой капеллы в 
составе двухсот пятидесяти человек. 

Клика, оказывающая давление на правительство 

В своем исследовании по этому вопросу, опублико¬ 
ванном издательством «Секкер энд Уорбург», профес¬ 
сор Г. Г. Уилсон дает примечательную характеристику 
кампании публичной информации, проводимой с опре¬ 
деленной целью — создать благоприятную обстановку 
для внедрения коммерческого телевидения. В 1953 году 
небольщая группа специалистов по вопросам публичной 
информации совместно с Центральным бюро консерва¬ 
тивной партии и некоторыми сотрудниками «Эймс оф 
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индастри» взяла на себя руководство деятельностью 
Ассоциации по массовому распространению телевидения 
(восстановлена в 1961 году под именем Национального 
комитета по развитию радио- и телевещания, по-види¬ 
мому, с целью наставить комиссию Пилкингтона на путь 
истины). 

«Как это обычно практикуется в руководимых про¬ 
фессионалами кампаниях по оказанию воздействия на 
широкую публику,— пишет профессор Уилсон,— подавля¬ 
ющее большинство пропагандистских материалов рас¬ 
ходилось под видом информационных сообщений, не по¬ 
хожих на обычную рекламу, выпускаемую Ассоциацией 
По массовому распространению телевидения. Последняя 
направила целую лавину статей и очерков, подписанных 
разными известными именами, в адрес 1400 различных 
газет и журналов. Был приглашен ряд авторов, которым 
предложили писать самим статьи и очерки или же раз¬ 
решить ставить их имена под текстами, преследовавши¬ 
ми цель популяризировать коммерческое телевидение». 
[В числе этих авторов были: член парламента лейбо¬ 
рист Дэвид Хардман, чемпион по крикету Алек Бедсер, 
ряд лиц, работающих на радио, как-то: капельмейстер 
Морис Уинник, комик Джилли Поттер, автор популяр¬ 
ных радиопередач Тэд Кевенаг и историк А. Дж. П. Тэй¬ 
лор.] Многие провинциальные газеты напечатали эти 
статьи и очерки без указания их источника... В резуль¬ 
тате того, что эти информационные статьи и очерки, а 
также передовицы были отправлены в распоряжение 
редакторов. Ассоциация оказалась в состоянии «сооб¬ 
щить, что ей удалось заполучить за последнюю неделю 
свыше тысячи дюймов газетной площади, выделяемой 
обычно для собственно редакционных материалов». 
(Стоит сравнить с этим данные, приводимые Клайдом 
Мэтьюзом в его исследовании «Публичная информация 
в шестидесятых годах»: 80 процентов всех газетных ма¬ 
териалов в США поступает из источников, связанных с 
деятельностью в области публичной информации.) 

Была также организована кампания посылки писем 
в редакцию, которая привела к тому, что в провинци¬ 
альных газетах по всей стране появились почти иден¬ 
тичные по содержанию письма. Многие внештатные лек- 
’-оры и? «Эймс оф индастри» стали вдруг специалиста 
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ми по вопросам телевидения и начали читать лекция в 
торговых палатах, клубах молодых консерваторов и в 
клубах «Ротари»получая четыре гинеи ^ за каждую 
лекцию. Виднейшие лекторы и авторы статей, такие, 
как лорд Дэрби, Тед Каванаг, Норман Коллинз, рас¬ 
писывали благотворные результаты, которые сулит дея¬ 
тельность коммерческого телевидения, уверяя, что оно 
будет способствовать оживлению религиозных чувств, 
как это произошло в Соединенных Штатах, и обеспечит 
больше времени для выступлений в эфире католиков, 
представителей Шотландии и Уэльса; «в начале и в 
конце передач будут даваться объявления, но не будет 
допущено никаких перерывов для этого в передачах»; 
внедрение коммерческого телевидения приведет к ог¬ 
ромному росту английской промышленности. 

Профессор Уилсон полагает, что вся эта слаженная 
кампания оказала свое воздействие не столько на ши¬ 
рокую публику в целом, которая отнеслась к ней без¬ 
различно, сколько на консервативное правительство, ко¬ 
торое было склонно рассматривать апатию публики как 
гарантию того, что допущение коммерческого телеви¬ 
дения не вызовет всеобщего протеста, а поэтому пра¬ 
вительство может спокойно уступить давлению со сто¬ 
роны заднескамеечников своей партии. 

Значение политической рекламы 

Консультанты по вопросам публичной информации 
получили за последние годы огромные гонорары за про¬ 
пагандирование ими соответствующих «представлений» 
на политическом поприще. Мы можем лишь догады¬ 
ваться о затраченных на это суммах, которые на 80 
процентов скрыты от нас. Во всяком случае, на наших 
глазах консервативная партия израсходовала с июля 
1957 года и вплоть до всеобщих парламентских выборов 
в октябре 1959 года кругленькую сумму в 468 тысяч 
фунтов стерлингов на рекламу в прессе и посредством 
плакатов. Кроме того, за год, предшествовавший выбо¬ 
рам в парламент, промышленные компании. Комитет 


' Отделения международной буржуазной пацифистской органи¬ 
зации «Ротаріі іштернейшнл», созданной в Чикаго в 1905 г., куда вхо¬ 
дят представители деловых кругов и лица свободных профессий. 
* Гинея — английская денежная единица, равная 21 шиллингу. 


128 



директоров, «Эймс оф индастри». Экономическая лига 
и иже с ними затратили 1435 тысяч фунтов стерлингов 
на антисоциалистическую рекламу. Реклама поднимает 
престиж и отдельных политических деятелей, например, 
она упорно создает авторитет «невозмутимому Маку»', 
а когда малопопулярные члены кабинета министров ока¬ 
зываются в обществе милых детишек, то тут же мгно¬ 
венно находятся и услужливые фотографы. 

В сундуки рекламных агентств утекло немало золо¬ 
та и из африканских рудников и приисков. Организа¬ 
ция «Саут Африкэн фаундейшн», представляющая боль¬ 
шой бизнес, поручила рекламному агентству «Сидней- 
Бэртон лимитед» провести «ряд кампаний, преследую¬ 
щих цель показать миру подлинную картину Южной 
Африки... как самого упорядоченного, передового и про¬ 
цветающего государства на африканском континенте». 

Южноафриканская биржа абонирует целый столбец 
в так называемых «шикарных» воскресных газетах под 
скромным заголовком «Объявления», а Федерация Ро¬ 
дезии и Ньясаленда скупила для крикливой рекламы 
ряд двойных полос в еженедельниках, рассчитанных на 
интеллигентных читателей. Ибо правительства иност¬ 
ранных государств, внешняя торговля и создание поло¬ 
жительной репутации — все это идет рука об руку. Так, 
один из заголовков гласит: «Агентству «Бритиш паблик 
рилейшн консалтенси» поручено способствовать торго¬ 
вому обмену между Англией и Испанией на сумму в 
3 миллиона фунтов стерлингов». Другое агентство ут¬ 
верждает, что в числе его клиентов находятся «Барк- 
лейс бэнк»2, «Паркер пен компани», правительство До¬ 
миниканской Республики, возглавляемое Трухильо, Ас¬ 
социация фабрикантов галстуков и Центральный совет 
опеки над инвалидами. 

Директор-распорядитель одной из компаний как-то 
признался: 

«Прошло немало времени, пока я убедился в необ¬ 
ходимости публичной информации. Теперь я пришел к 
твердому убеждению: я просто не могу допустить, что- 


' Имеется в виду премьер-министр Англии Гарольд Макмиллан. 
* Одно из крупнейших английских банковских объединений, 
входящее в так называемую «большую пятерку». 

9 Д. Тодд 
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бы руководимая мною компания составляла исключе¬ 
ние в своей отрасли, не располагая собственной прог¬ 
раммой публичной информации». 

Реклама и экономика 

В какой же мере этот побудительный мотив; «Чем я 
.хуже других?» — служит движущей силой всего рек¬ 
ламного дела? Крупные издержки, связанные с выпус¬ 
ком нового товара, могут повлечь :^а собой и необходи- 
.мость не менее крупных расходов "О обеспечению сбы¬ 
та данного.товара в условиях борьбы с конкурентами, 
которые также стремятся расширить сбыт своей про¬ 
дукции. В тех случаях, когда господствующее положе¬ 
ние на рынке уже принадлежит нескольким крупным 
рекламодателям, или, как выражаются экономисты, ког¬ 
да наблюдается состояние олигополии', издержки, свя¬ 
занные с проникновением на этот рынок, могут оказать¬ 
ся столь же непомерно высокими, как и стоимость .ов¬ 
ладения самими средствами массовой пропаганды. 
Стало быть, потребитель, для блага которого, соглас¬ 
но классической экономической теории, происходит 
весь процесс производства, вновь лишается всех благ 
конкуренции —принцип, лежаший в самой основе ука¬ 
занной теории,— и отдается на откуп нескольким про¬ 
давцам данного товара, соперничающим друг с другом 
не в цене, а в рекламировании товара. 

Поборники рекламы зачастую ссылаются на то, 
что, способствуя расширению рынка, реклама обеспе¬ 
чивает внедрение методов массового производства то¬ 
варов, что в свою очередь ведет к снижению цен на 
них. Оставим в стороне вопрос о том, входит ли 'В 
калькуляцию цены такой элемент, как издержки по 
рекламе в условиях конкуренции, то есть по много¬ 
кратному рекламированию одного и того же товара. 
Позволительно спросить, однако, не приходится ли 
всей экономике в целом нести издержки, связанные с 
произвольно создаваемым массовым производством? 
Ведь спрос, создаваемый рекламой, влечет за собой 
необходимость дальнейших капиталовложений в сред- 

' Олыго/іолыя — монопольное положение небольшого числа ком¬ 
паний в области сбыта какого-либо товара массовому потребителю. 
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ства удовлетворения этого спроса, независимо от же¬ 
лательности с точки зрения общественных интересов 
роста данной формы капиталовложений. С другой сто¬ 
роны, падение спроса из-за насыщения рынка или в 
силу каких-либо других причин приводит к тому, что 
наличные производственные мощности полностью не 
используются, возникают безработица и другие неже¬ 
лательные явления, которые ложатся тяжелым бре¬ 
менем на всю экономику в целом. 

Возьмем, к примеру, положение с телевизорами. 
Хотя их перепроизводство и нельзя приписать целиком 
насыщению рынка, непосредственно вызванному рек¬ 
ламой телевизоров, последние тем не менее, безуслов¬ 
но, представляют собой вид товара, «сбываемого» по¬ 
средством традиционных рекламных методов. В ре¬ 
зультате к весне 1961 года предприятия по производству 
телевизоров работали едва на половину своей мощно¬ 
сти, запасы готовой продукции на складах значитель¬ 
но превысили «допустимый уровень», и возникла пер¬ 
спектива слияния предприятий и их рационализации. Бо¬ 
лее того, появилась угроза, что будет начата широкая 
кампания по сбыту продукции, призванная убедить по¬ 
купателей обновлять свои телевизоры каждые шесть 
лет. 

Утверждения, что отдельные потребители извлека¬ 
ют выгоду из рекламы, так как она будто бы способ¬ 
ствует снижению цен, начисто опровергаются тем 
фактом, что некоторые виды наиболее рекламируемых 
товаров (хотя бы мыла) дешевле у фирмы «Бутс» ‘, 
которая, подобно фирме «Маркс энд Спенсер» ^ очень 
мало пользуется рекламой, обращенной непосредст¬ 
венно к потребителю. Кроме того, высокое качество 
продукции обеих этих фирм также опровергает утвер¬ 
ждения, будто лишь рекламируемые товары достаточ¬ 
но надежны, потому что их производитель не может 
рисковать крупными расходами на рекламу, выпуская 
в то же время товары неудовлетворительного качест¬ 
ва. (Конечно. «Бутс» и «Маркс энд Спенсер» прибега¬ 
ют в значительной мере к другим формам сбыта своих 


* Крупная фирма по производству и продаже химико-фарма¬ 
цевтических и парфюмерных товаров. 

* Фирма, владеющая магазинами по продаже готового платья. 
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товаров, вроде демонстрации их на витринах и прода¬ 
жи через отдельные торговые точки.) Утверждение, 
что реклама служит гарантией высокого качества рек¬ 
ламируемых товаров, звучит особенно смехотворно, 
если вспомнить о деятельности фирм, торгующих уде¬ 
шевленными товарами. По словам секретаря Ассоциа¬ 
ции стандартов в области розничной торговли,эти дель¬ 
цы израсходовали на рекламу 600 тысяч фунтов стер¬ 
лингов в 1959 году и свыше 400 тысяч за девять меся¬ 
цев 1960 года. Другие ловкие торговцы, рекламируя 
удешевленные телевизоры и предметы домашнего оби¬ 
хода, заявляют, что эти товары «свободны от уста¬ 
новленных правительством ограничений» в отношении 
задатка и т. д., умалчивая, однако, о том, что это лишь 
деликатный намек на то, что речь идет о товарах, уже 
бывших в употреблении или выпущенных более трех 
лет назад. 


Кое-кто обходится и без рекламы 

Реклама в том виде, в каком она существует в 
настоящее время, не является эффективным методом 
сбыта, поскольку вряд ли кто-либо может объяснить, 
почему некоторые рекламные кампании увенчиваются 
успехом, тогда как другие терпят неудачу. То или иное 
предприятие может счесть, что данный вид рекламы 
практически лучше, чем другие ее виды, однако спрос 
на тот или иной рекламируемый товар может обуслов¬ 
ливаться вовсе не шумной рекламой, создаваемой вок¬ 
руг него, а совершенно другими факторами. 

Возьмем для примера рынок консервов для домаш¬ 
них животных, который оценивался в последнее время 
в 20 миллионов фунтов стерлингов и емкость которого 
возросла с 1953 года более чем на 400 процентов. За¬ 
нятые в этой отрасли фирмы «Фидо» и «Пусси» израс¬ 
ходовали в I960 году 2,2 миллиона фунтов стерлингов 
на рекламу, в том числе почти 330 тысяч фунтов на ■ 
рекламирование по телевидению консервов марки 
«Пол» и 106 тысяч фунтов на рекламирование новых 
консервов «Минкс». С другой стороны, фирма по про¬ 
изводству консервов для кошек «Кит-и-Кэт», израс¬ 
ходовавшая в 1959 году полмиллиона фунтов стерлин¬ 
гов на рекламу, в 1960 году почти отказалась, от нее,' 
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и тем не менее доля фирмы на этом рынке, к вящему 
ее удовлетворению, не сократилась сколь-либо сущест¬ 
венно. 

На рынке безалкогольных напитков огромные сум¬ 
мы на рекламу были израсходованы концерном «Юни¬ 
левер» для рекламирования напитка «Спри». Так же 
поступила и конкурирующая с «Юнилевер» фирма 
«Гроувз» в отношении выпускаемого ею напитка «Л\от- 
то». Однако ни один из названных напитков не нашел 
широкого распространения. 

Фабриканты, выпускающие новый сорт туалетного 
мыла «Коронит», учтя, что их конкуренты расходуют 
на рекламу в среднем почти по три пенса на каждый 
кусок продаваемого мыла, пустили свой «Коронит» в 
продажу без рекламы, но на три пенса дешевле. Сбыт 
достиг 75 тысяч кусков в неделю, что, по мнению 
фабрикантов, объясняется снижением цены и устной 
рекомендацией, адресованной непосредственно к пот¬ 
ребителям. 

Поучителен опыт компаний по производству мою¬ 
щих средств. Помимо 2,5 миллиона фунтов стерлингов, 
которые концерн «Юнилевер» расходует ежегодно на 
назойливую телерекламу выпускаемых им порошко¬ 
вых и жидких моющих средств, а также мыльного по¬ 
рошка, и 2,7 миллиона фунтов, расходуе.мых на те же 
цели компанией «Хэдли», была пушена в ход извест¬ 
ная каждому телезрителю уловка: «скидка в три пенса 
за каждую пачку, купленную на этой неделе». Трудно 
сказать, усмотрел ли бы д-р Дихтер в этом что-либо 
сексуальное или нет, но факт остается факто.м, что до¬ 
машние хозяйки стали в массовом порядке закупать тот 
из указанных продуктов, на который в данное время 
устанавливалась скидка, а некоторые розничные тор¬ 
говцы вообще стали держать у себя на складе только 
те марки, на которые вводилась скидка. В конце кон¬ 
цов компания «Хэдли», уже накликавшая на себя беду 
своей низкопробной рекламой, в которой подверга¬ 
лась «разносу» некая неизвестная марка «Икс», сделала 
первый шаг к прекращению этой дорогостоящей конку¬ 
рентной борьбы, установив в мае 1961 года постоянно 
действующую скидку с цены. 


ІЗЭ 



Тайные пропагандисты? 


Мир рекламистов и рекламы, чья задача — созда¬ 
вать благоприятную репутацию рекламируемым това¬ 
рам, которые необходимо сбыть, имеет всегда наготове 
в своем арсенале нелестные характеристики для всех 
тех, кто склонен подвергать сомнению благотворное 
значение его деятельности. Предлагая читателю само¬ 
му догадаться, в чем именно заключаются эти харак¬ 
теристики, мы, конечно, не обещаем ему никаких «пре¬ 
мий» и «призов» или, на худой конец, фотогравюры в 
красках с изображением покойного сенатора Джозефа 
■Маккарти. 

У. Тэплин, научный сотрудник Лондонского эконо¬ 
мического института, специалист по вопросам рекламы 
и содействия развитию торговли, однажды заявил: 

«Утверждение, что товаропроизводитель господст¬ 
вует над потребителем и что реклама определяет сов¬ 
ременный образ жизни, мало чем отличается от мар¬ 
ксистского положения, что производственные отноше¬ 
ния определяют политический и культурный уклад 
жизни вообще. Вряд ли можно считать случайным, что 
целый ряд доводов в пользу упорядочения или даже 
запрещения рекламы исходит из левых источников, хо¬ 
тя, принимая во внимание характер английского дви¬ 
жения за социализм, можно допустить, что многие из 
тех, кто выдвигает эти доводы, не отдают себе отчета 
в марксистском происхождении такой точки зрения». 

Л Рой Томсон, владелец компаний «Томсон ныо- 
спейперс» и «Скоттиш телевижн», говорит: 

«Некоторые люди выступают с резкой критикой рек¬ 
ламы. Интересно отметить, что это всегда те, кто от¬ 
рицательно относится к экономике, основанной иа 
принципе частного предпринимательства». 

Одно время об этих критиках говорили как о жал¬ 
ких пуританах, стремящихся лишить других людей 
благ современной цивилизации — как материальных, 
вроде стиральных машин, так н духовных, вроде «эк¬ 
стаза» или противоядия «чувству внутреннего одиноче¬ 
ства». Теперь они подвергаются нападкам как чрез- 
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Мерно назойливые опекуны, как интеллигенты, пыта¬ 
ющиеся защитить «свою менее восприимчивую и смы¬ 
шленую братию от ее горькой участи в условиях 
безжалостной эксплуатации». Эта «убийственно сарка¬ 
стическая», с позволения сказать, фраза Фэйрфакса 
М. Коуна (главы крупного американского агентства 
«Фут, Коун энд Бэлдииг инкорпорейщн», имеющего 
отделение в Лондоне), произнесенная им перед ауди¬ 
торией рекламистов в Лондоне, отражает чувство него- 
дования, охвативщее американские рекламные агентст¬ 
ва по поводу таких книг, как «Тайные пропаганди¬ 
сты» или «Общество изобилия», однако при этом 
игнорируется то обстоятельство, что интеллигенция и 
средние классы в целом тоже служат мишенью для 
рекламы. 

Мы уже говорили о высоких расценках на объявле¬ 
ния в «солидной» прессе и о двухполосных разворотах 
в еженедельниках. К людям из высших сфер приме¬ 
няется особый подход в расчете на их крупные доходы. 
Так, «Таймс», которая часто сокрушается по поводу то¬ 
го, что выдача вещей напрокат дает мол возможность 
низшим классам жить не по средствам, на других своих 
полосах помещает броские объявления, в которых бан¬ 
ки предлагают свои услуги по финансированию покупок 
таких вещей, как скульптуры и яхты, а ежегодник 
«Кантри лайф», предоставляя на своих страницах 
место для рекламных объявлений, утверждает, что этим 
он открывает перед рекламодателями «путь в самые 
влиятельные дома Англии». Вербовочные объявления, 
которые военное министерство стало помещать в 1960 
и 1961 годах в порядке заправской рекламной кампании, 
организованной профессиональными агентствами, содер¬ 
жали призывы к средним классам выделять из своей 
среды офицеров для командования стройными, загоре¬ 
лыми молодыми людьми, несущимися па «мирных» 
танках по малонаселенным и пустынным, но живопис¬ 
ным местам. Представители средних и высших классов 
не видят ныне ничего зазорного в том, чтобы смотреть 
телевизионные передачи, ибо отсутствие телевизора в 
доме не рассматривается уже ныне как своеобразная 
дань снобизму, а поэтому и эти классы испытывают на 
себе все причуды телевизионной рекламы. 



Опасные мысли 


Однако самой коварной критикой рекламного дела 
служат пока что сомнения, которые начинают выс¬ 
казывать сами рекламисты. Одолеваемые комиссией 
Пилкингтона по вопросам радиовещания и телевиде¬ 
ния, комиссией Молони по вопросам защиты интере¬ 
сов потребителей. Королевской комиссией по делам 
прессы, а также новым налогом на коммерческие теле¬ 
визионные передачи, рекламисты чувствуют, что их 
деятельность не пользуется симпатией, а они, как по¬ 
казывает их продукция, чрезвычайно восприимчивы к 
это.му. 

«Чем объяснить, что так много людей относится от¬ 
рицательно к нам и к нащей деятельности? — вопро- 
щает один из руководителей агентства «Колмэн, Прен¬ 
тис энд Варли» и тут же сам отвечает: —К простым 
людям мы не относимся как к равным. Изо дня в день 
в прессе, из вечера в вечер на говорящем экране мы 
демонстрируем свое роковое пренебрежение к ним как 
к человеческим существам. Мы оскорбляем их чувство 
здравого смысла, игнорируем их побуждения». 

А еженедельник «Адвертайзерс уикли» ставит воп¬ 
рос: 

«Для кого, в сущности, составляем мы объявле¬ 
ния—для рекламодателей или для тех, кто принад¬ 
лежит к нащему собственному тесному кругу?» 

В поисках ікозла отпущения некоторые круги 
рекламной индустрии приписывают всю вину так на¬ 
зываемым «исследованиям в области воздействия 
средств массовой пропаганды», которые они когда-то 
почитали своим крупным научным вкладом в цивили¬ 
зацию. Эти исследования базируются на статистиче¬ 
ских расчетах: сколько человек прочтет данное объяв¬ 
ление и как они будут реагировать на него. Для изу¬ 
чения степени популярности различных журналов «мы 
устанавливаем прежде всего одиннадцать критериев», 
имеющих важнейшее значение в этом отношении: 
«искушенность и престиж», «дружелюбие», «доскональ¬ 
ность и точность», «свежесть и актуальность» и т. д. 
Для измерений по этим критериям мы разработали 
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шкалу из шестидесяти девяти ориентировочных семан¬ 
тико-дифференциальных элементов...» Ныне все это ха¬ 
рактеризуется как «засилье конъюнктурщиков и вычи¬ 
слителей», и «никто не знает, в сущности, можно ли 
считать эти измерители, на основе которых делаются 
все расчеты, реальными, внушительными или хотя бы 
приблизительно правильными». «Сколько времени чи¬ 
татель тратит на чтение? Когда телевизор включен, 
смотрит ли кто-либо передачи?» 

При виде всех этих колебаний и сомнений, которые 
рекламистам кажутся столь же роковыми, как, ска¬ 
жем, колебания какого-нибудь викария XIX века, раз¬ 
думывавшего о том, не перейти ли ему в лоно римско- 
католической церкви, нам остается лишь посмеяться 
над ослепившими самих себя дельцами рекламы, ко¬ 
торые уверовали в важное значение популярной песен¬ 
ки, сопровождающей рекламу по телевидению, или 
игрушечной космической ракеты, в которой упакован 
сухой завтрак, и в то же время сетуют, что им не уда¬ 
лось мобилизовать средства массовой пропаганды для 
протеста от своего собственного имени против налога 
на телевизионную рекламу. 

Однако оборот в 455 миллионов фунтов стерлингов 
в год — это не шутка, и рекламная индустрия сама 
навлекла своими методами критическое отношение к 
себе. Ее явно нелепые притязания и то влияние, кото¬ 
рое она оказывает в силу своей финансовой мощи на 
существование массовых средств пропаганды, — все 
это вынудило даже консервативное правительство при¬ 
нять определенные меры контроля за ее деятельностью. 
В результате в 1955 году был проведен новый закон 
о контроле за качеством* пищевых продуктов и меди¬ 
каментов, в 1959 году —создана комиссия Молони по 
охране интересов потребителей, а в 1960 году—внесен 
законопроект о мерах и весах, причем во время деба¬ 
тов в парламенте по этому законопроекту много вре¬ 
мени было уделено вопросу о различном весе пачек 
с моющими средствами. 

При составлении бюджета на 1961 год министр фи¬ 
нансов открыто обрушился на этот огромный оборот в 
455 миллионов фунтов стерлингов, введя налог на рек¬ 
ламу по телевидению. В данное время, когда пишутся 
эти строки, похоже на то, что министр финансов пустил 
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стрелу, которая попала не совсем туда, куда он метил, 
поскольку составители передач, на которых она была 
направлена, перекладывают этот налог на плечи рек¬ 
ламодателей. Как бы там ни было, остается фактом, что 
один из видов рекламы был обложен прямым нало¬ 
гом, а это может послужить прецедентом для другого, 
более решительного министра финансов, который воз¬ 
намерится пойти дальше в этом направлении путем 
ли прямого налогообложения других видов рекламы или 
посредством отказа вычитать расходы по рекламе — 
полностью или в значительной их части — при расче¬ 
те облагаемых налогом прибылей. В настояшее время 
в результате решения, вынесенного по делу «мистера 
Кьюба» в пользу компании «Тэйд энд Лайл»', рас¬ 
ходы по рекламе, направленной против предполагаемой 
национализации какой-нибудь отрасли промышлен¬ 
ности, рассматриваются как расходы, «производимые 
данной компанией целиком и исключительно» в про¬ 
цессе извлечения текущих прибылей. 

На что в конечном счете расходуются эти два про¬ 
цента национального дохода страны? Говоря в общих 
чертах, они уходят на рекламу, бьющую на настрое¬ 
ние, которая призывает покупать такие-то мыльные 
хлопья, чтобы «почувствовать себя в положении 
знаменитой кинозвезды»*. Вся эта реклама — не только 
попытка разрещить, притом самым расточительным 
образом, проблемы сбыта продукции в условиях капи¬ 
тализма; она не стремится лищь информировать нас, 
потребителей, с больщей или меньщей степенью досто¬ 
верности о наличии тех или иных товаров; она не служит 
лищь цели уменьшать сумму облагаемых налогом при¬ 
былей, будучи рассматриваема как расход, тесно свя¬ 
занный с извлечением последних. Нет, эта реклама 
ложится пятном на нашу культуру, принижая чувство 
человеческого достоинства; вводя в обиход какое-нибудь 
модное выражение для обозначения, скажем, нового 
химического средства для домашней завивки волос. Она 
пытается подорвать нашу способность к разумному вы- 


' Компания сахарорафинадных заводов. 

* Имеется в виду рекламный трюк, состоящий в том, что публи¬ 
ку убеждают покупать определенный товар на том основании, 
что его пок^'пают и знаменитые кинозвезды. 
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бору, подменяя призыв к разуму гііітотизирующиміі 
заклинаниями. Она стремится изобразить мир таким, 
что в нем отпадает необходимость какой-либо обще¬ 
ственной деятельности или общественных обязанностей, 
так как в этом мире все-де обстоит гладко, все испол¬ 
нено «дружелюбия» и «чувства общности», что налицо 
.’іишь шаблонные ситуации и столь же шаблонные реак¬ 
ции на них. В случае необходимости такие шаблонные 
реакции приходится фабриковать. Так, например, член 
парламента Лио Эбс описывает, как армейские офице¬ 
ры, занимающиеся вопросами публичной информации, 
демонстрировали перед фотокорреспондентами в Кастл- 
мяртинс' искусстпоііио созданные сценки трогательного 
единения между танкистами западногерманского бундес¬ 
вера и местными девушками. 

Мир рекламы и публичной информации существует 
для того, чтобы убеждать нас в мнимых благодеяниях 
тех, кто владеет средствами производства и средствами 
массовой пропаганды. Практикуемый им способ разре¬ 
шения всех конфликтов — создавать у людей «благо¬ 
приятные представления» о вещах. Этот мир стремится 
убедить нас в том, что нет проблем, которые нельзя 
было бы разрешить путем, скажем, простого перехода 
от моющего средства одной марки к моющему средст¬ 
ву другой марки, продающемуся к тому же большими 
коробками и со скидкой в три пенса. 


' Местонахождение полигона, где обучаются части бундесвера, 
расквартированные в Англии. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

ЖИЗНЬ в МИРЕ СРЕДСТВ МАССОВОЙ 
ПРОПАГАНДЫ 


Кто же будет хозяином — вот в чем вопрос. 
ЛЬЮИС КЭРОЛЛ, АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС 


Свобода ДЛЯ финансовых тузов 

Описывая структуру и методы деятельности прессы, 
кино, радио и телевидения, мы касались тем самым но¬ 
вейших и широчайших средств информации масс и воз¬ 
действия на них. Мы отметили обшую для всех них тен¬ 
денцию к концентрации владения и руководства этими 
средствами во все меньшем количестве рук. Экономиче¬ 
ская основа «западной демократии» требует, чтобы сред¬ 
ства высказывания мыслей подчинялись условиям 
извлечения прибылей, а степень разнообразия этих вы¬ 
сказываний не выходила за рамки, отвечаюшие требо¬ 
ваниям двух-трех лиц, быть может даже одного чело¬ 
века. 

«Я полагаю, что в Англии должно выходить больше 
лейбористских газет, и я не прочь издавать их сам»,— 
говорит Рой Томсон. В стране, где лидер лояльной оп¬ 
позиции правительству ее величества получает жалова¬ 
нье из государственной казны, такое заявление не столь 
удивительно, как это может показаться на первый 
взгляд, хотя оно несколько смахивает на религиозное 
представление, будто бог создал грех, чтобы люди име¬ 
ли против чего бороться. Однако оно со всей очевидно¬ 
стью подтверждает то положение, лежащее в основе 
нашего нынешнего обшественного строя, которое допу¬ 
скает или даже поощряет второстепенные отклонения от 
общепринятых норм, если только эти нормы твердо уста¬ 
навливаются каким-нибудь надежным «но|)мировщи- 
ком», приемлемым для верховного руководства. 
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в результате круги, сосредоточивающие в своих ру¬ 
ках средства массовой пропаганды, оправдывают ны¬ 
нешние тенденции к их коииентрации тем, чго функции 
этих средств в области информации и формирования 
общественного мнения играют лишь побочную роль, тог¬ 
да как подлинная их функция — извлечение прибыли. 
Некоторые лица из этих кругов идут еще дальше и при¬ 
кидываются этакими злополучными жертвами игры эко¬ 
номических факторов. Сэр Уильям Кэрр является пред¬ 
седателем правления компании «Ныос оф уорлд орга- 
низейшн лііммтед», которая выпускает по воскресеньям 
сексуальное чтиво, а в остальные дни недели занимается 
производством газетной бумаги, погрузочно-разгрузоч¬ 
ными операциями, полиграфическим производством, 
машиностроением, эксплуатацией гаражей, выпуском 
книг для детей и владеет туристским агентством. Когда 
Кэрра попросили высказаться по поводу слухов о слия¬ 
нии его компании с «Ассошиэйтед ньюспейперс», он за¬ 
явил. что никаких переговоров в данное время не 
ведется, но тут же добавил; 

«Трудно сказать, что нам придется делать через ме- 
сяц-два или через полгода. Этого просто нельзя предви¬ 
деть. Возникают разные неожиданные ситуации, положе¬ 
ние меняется, и подчас приходится предпринимать ка¬ 
кие-то шаги в том или ином направлении, даже помимо 
своей воли>. 

Но если такие шаги предпринимаются не в должном 
направлении или, как выражаются на мысе Канаверал, 
если «система срабатывает неправильно», то жертвами 
этого оказываются не только те. чьи надежды на бары¬ 
ши не оправдались, и даже не только рабочие и служа¬ 
щие. чьи средства к существованию ставятся под угро¬ 
зу непрерывными слияниями и поглощениями одних 
компаний другими. Там. где средства выражения идей 
становятся частной собственностью, под угрозу ста¬ 
вится сама свобода выражения идей и усиливается тен¬ 
денция к конформизму. 

От первопечатных книг до товара массового потребления 

Пресса, это старейшее средство массовой информа¬ 
ции, стала объектом получивших широкую огласку ме- 
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роприятий, предпринимаемых в настоящее время п 
области монополизации идей. 

Капитал, стремясь увеличить свои прибыли до мак¬ 
симума, продолжает проникать во всевозможные кана¬ 
лы информации масс и воздействия на них, в результа¬ 
те чего тенденция к «укрупнению» возникает во все но¬ 
вых и неожиданных областях. Другим результатом 
погони за крупными рынками и крупными прибылями 
является рост тиражей всех печатных изданий (кроме 
газет и журналов для женщин), а также развитие но¬ 
вейших «визуальных» средств пропаганды. Пожалуй, 
было бы правильнее назвать некоторые виды печатных 
изданий «визуальными», поскольку одна только фирма 
ежемесячно импортирует из США сорок различных «ко¬ 
миксов» общим тиражом 2 миллиона экземпляров, три¬ 
дцать шесть приключенческих повестей для мужчин и 
семнадцать кинообозрений. 

«Мы продаем журналы, как любой другой товар, а 
поэтому нам приходится всячески стимулировать их 
сбыт»,— заявляют владельцы журналов, наводняя при¬ 
лавки и специально оборудованные стенды десяти ты¬ 
сяч английских продавцов газет и журналов такими из¬ 
даниями, как «Господин районный прокурор», «Призна¬ 
ния юных преступников» или «Джазист». 

На других стендах выставляются книги в бумажных 
обложках, которые становятся ныне массовым продук¬ 
том и продаются в розницу не только у продавцов газет 
и журналов и в книжных магазинах, но и в магазинах 
самообслуживания, в зеленных лавках и парик¬ 
махерских. Не считая изданий, импортируемых из США 
(носящих такие, например, названия, как «Диплом 
страсти», «Приходи грешить со мною» из серии «Мад¬ 
жента»), в 1961 году в Англии было выпущено 75 мил¬ 
лионов экземпляров такого же рода изданий, причем 
10 процентов из них было издано фирмой «Годфри Фил¬ 
липс», которая наряду с производством табачных изде¬ 
лий занялась изданием книжек в бумажных обложках 
серий «Эйс» и «Фоурсквер» (ныне перешедшим к од¬ 
ной из американских фирм), в которых, кроме похож¬ 
дений Тарзана и разных сенсационных романов и пове¬ 
стей, читатель встречает и настоящие, полноценные 
художественные произведения. В этих новых розничных 
точках можно найти и «пингвине», завоевавшие особен- 
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но большую популярность благодаря леди Чаттерли,' 
и даже «пеликане» 2 рядом с военными повестями и кни¬ 
гами в ярких суперобложках с изображен?іем пневма¬ 
тических женских фигурок, то зазывающих покупателей 
приобрести какие-нибудь пикантные рассказы о потас¬ 
кушках, то «стимулирующих сбыт» произведений Золя. 
Д. Г. Лоуренса и Симоны де Бовуар. 

Успех массовых книжек в бумажных обложках, в от¬ 
личие от успеха, который завоевали у ингеллигеитных 
и полуинтеллигентных читателей первые выпуски изда¬ 
тельства «Пинівин», служит наглядной иллюстрацией 
того, как еще одно средство массового воздействия на 
людей превратилось просто в товар, продаваемый оптом 
и в розницу, подобно мылу. Не касаясь безвкусицы по¬ 
добных изданий, отметим, что на всем этом сказалось 
влияние Соединенных Штатов Америки как в отноще- 
нии содержания импортируемых печатных изданий, так 
и в отношении попыток поглотить некоторые английские 
фирмы. Второе по величине английское издательство 
«Пан букс» было недавно спасено консорциумом ан¬ 
глийских издательств от опасности перейти в американ¬ 
ские руки, хотя председатель правления издательства 
«Касселе» заявил на конференции Ассоциации кннго- 
цродавцов, что, по его мнению, ряд других фирм по 
меньшей мере на 50 процентов перейдет в руки амери¬ 
канцев. Он обратил внимание также и на другую харак¬ 
терную угрозу, возникающую в результате того, что 
средства массовой пропаганды становятся просто това¬ 
ром,— на усиление тенденции в среде издателей не при¬ 
нимать рукописи книг, «массовый сбыт которых не 
обеспечен». Применение ярко раскрашенных супероб¬ 
ложек, именуемых в книгоиздательском деле «брестсел- 
лер»®, лишний раз показывает, какие приемы исполь¬ 
зуются для привлекательной «обертки» книг и сколь 


^ Имеется в виду популярный роман англиііского писателя 
Д. Г. Лоуренса «Любовник леди Чаттерли», переизданный массо¬ 
вым тиражом английским издательством «Пингвин». 

* «Пингвина н «пеликана —так называются сравнительно не¬ 
дорогие карманного формата книжки английских издательств «Пинг¬ 
вин» и «Пеликан». 

^ Ироническое соединение слов, созданное по аналогии с выра¬ 
жением «бестселлер» (самая ходкая книга). «Брестселѵтер» подразу¬ 
мевает «ходкую» суперобложку, на которой изображена женщина 
с сильно оголенной грудью. 
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неуважительно относятся поставщики средств массовой 
пропаганды к своим клиентам. (Некоторые рекламода¬ 
тели и составители реклам для них имеют весьма смут¬ 
ное представление даже о самой книготорговле. В то 
время как книжки в бумажных обложках раскупаются 
так же бойко, как горячие пирожки, одно из рекламных 
объявлений швейной фирмы «Бартон» начинается сле¬ 
дующими словами: «Если она любит книги, это еще не 
значит, что все человеческое ей чуждо...») 

Продажа «душ» 

Неуважительное отношение владельцев средств мас¬ 
совой пропаганды к нам, то есть к широкой публике, 
сказывается и в том, что в своих взаимоотношениях друг 
с другом они, говоря о нас, применяют такие термины, 
как «воздействие» или «обработка». Трогательная за¬ 
бота о нашем благополучии, которую они проявляют, 
обращаясь к нам непосредственно, сразу же исчезает, 
как только кто-нибудь из них пытается запродать нас 
кому-нибудь другому в качестве «читателей» или «зри¬ 
телей», как если бы мы были какой-нибудь партией 
«душ» в России времен Гоголя. Так. журнал для жен¬ 
щин «Вуменс оун» предлагает целую партию «читатель¬ 
ниц по цене 5 шиллингов 8 пенсов на каждую страни¬ 
цу одноцветной печати и 8 шиллингов 2 пенса на каж¬ 
дую страницу многоцветной печати — за тысячу». 
Компания «Ассошиэйтед телевижн» соблазняет «гаран¬ 
тированной аудиторией по цене 6 шиллингов 6 пенсов за 
каждую тысячу семейств, охваченных контактами». 
Агентство рекламы на английском транспорте предла¬ 
гает: 

«Позвольте нам разработать планы вашего наступле¬ 
ния!.. Нельзя обойтись без рекламы на специально от¬ 
веденных для этого нашим агентством участках». 

Ассоциация кинорекламы хвастает: 

«Кинозрители — это наиболее восприимчивая ауди¬ 
тория для средств массовой пропаганды». 

Справедливости ради отметим, что в своих анонсах, 
адресованных друг другу, они пользуются теми же 
агрессивными приемами, что и по отношению к нам са- 
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мим. Колдуя и глухо намекая на какую-то отраду в 
будущем, рекламисты призывают своих клиентов «за¬ 
воевать с помощью журнала «Блисс» огромный ры¬ 
нок — сердца тех женщин, которые играют важнейшую 
роль в жизни рекламодателей, а именно молодых жен¬ 
щин, надеющихся выйти замуж, собирающихся выйти 
замуж или только что вышедших замуж. Их покупатель¬ 
ная способность не знает пределов... и как раз в это 
время они привязываются к определенным маркам това¬ 
ров... что является ставкой на будущее». Такого рода 
объявления сопровождаются обычно изображением 
молодой замужней женщины, что явно внушено 
исследователями «мотивов человеческого поведения» 
с целью воззвать к скрытым желаниям рекламода¬ 
телей. 

«Ассошиэйтед телевижн» демонстрирует посредством 
диаграмм и процентных исчислений «неизменные выго¬ 
ды рекламы по телевидению в летнее время», как буд¬ 
то речь идет о каком-нибудь моющем средстве, которое 
с научной точки зрения лучше и продается со скидкой 
в трй пенса (на летний сезон), не забывая при этом 
и марки «X» (последней в данном случае сопутствует 
удача, так как она продолжает рекламироваться и ле¬ 
том, составляя счастливое исключение на фоне общего 
спада в летнем сезоне). 

Придумывается даже некий фиктивный дополнитель¬ 
ный фактор; местные газеты, дескать, представляют со¬ 
бой отличное поле для рекламы, так как отражают 
местные личные интересы. 

Возможно ли сопротивление? 

Назойливая шумиха, неизменно поднимающаяся вся¬ 
кий раз, когда круги, непосредственно связанные со сред¬ 
ствами массовой пропаганды, обращаются друг к другу, 
настолько усиливается, когда они.адресуются к широкой 
публике, что возникает вопрос: в состоянии ли мы во¬ 
обще противиться этой шумихе? Именно такое сомне¬ 
ние и стремятся заронить в наши умы эти круги. В этой 
связи необходимо отметить, что некоторые люди на¬ 
столько поддаются всякого рода рассуждениям о «кон¬ 
тактах» и настолько ослеплены детерминиз.мом много¬ 
численных «исследований», что, отчаявшись, примиря- 
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ются со всем этим, прекращают всякую борьбу и не воз¬ 
вышают голое протеста против этого зла. К счастью, 
однако, мы нс просто объекты для «контактов», а чело¬ 
веческие существа, живущие в реальном мире, и, не¬ 
смотря иа все эти «глубинные исследования» и обращен¬ 
ные к нам широковещательные объявления, наш разум 
нет-нет да и даст о себе знать. 

В нашем .чарактере разумных человеческих существ 
заложена одна черта, которая, несомненно, способст¬ 
вует успеху средств массовой пропаганды в их усилиях 
воспрепятствовать нашим контактам с реальной дейст¬ 
вительностью. Дело в том, что люди исходят в своей 
жизни из предположения, что другие люди говорят нм 
правду. Без этого общественная жизнь вообще была бы 
невозможна. В большинстве случаев они просто не в 
оостоянмн поверить, чтобы тот пли иной государствен¬ 
ный или общественный деятель или рекламодатель стал 
умышленно говорить им неправду. В условиях, когда 
отсутствует какое-либо научное объяснение социального 
устройства, которое средства массовой пропаганды вся¬ 
чески стараются скрыть, люди не в состоянии обнару¬ 
жить причины, порождающие Большую Ложь. Бывают, 
конечно, случаи, когда средства массовой пропаганды 
заходят столь далеко, что это вызывает насторожен¬ 
ность и скептическое отношение к ним. Этим объясняет¬ 
ся падение влияния массовых газет в отличие от роста 
их тиража. Если раньше венцом всех аргументов было: 
«Я читал об этом в газете», то ныне более вероятна сле¬ 
дующая реакция: «Да это только так пишется в газе¬ 
тах». Столь саркастическое отношение — результат со¬ 
временной «блестящей журналистики»: нам приходилось 
сталкиваться с массовой прессой столь продолжительное 
время и действовать столь часто вразрез с ее советами, 
что мы убедились в ее слабой связи с реальной дейст¬ 
вительностью. Телевидение —новее, и его влияние имеет 
более непосредственный характер, а поэтому у нас было 
меньше времени, чтобы проверить его на практике, в 
результате чего довод «я видел это по телевидению» 
пока еще звучит достаточно веско. 

Было бы, однако, вульгарным упрощенчеством пред¬ 
ставлять себе дело таким образом, будто средства мас¬ 
совой пропаганды не пользуются сколько-нибудь значи¬ 
тельным влиянием. Нет, их влияние чувствуется повсю- 
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лу, а используемые ими приемы внушаются экспертами, 
хотя результаты вмешательства последних и не всегда 
можно предугадать. Средства массовой пропаганды в 
состоянии также опираться на тот несомненный демогра¬ 
фический фактор, что с каждым днем подрастает моло¬ 
дое поколение, чья «приверженность к некоторым 
маркам товаров еще і:е определилась», как выражаются 
рекламодатели, потирая руки в приятном ожидании. 
Людям старшего и среднеі о возраста пришлось изведать 
и безработицу, н гражданскую войну в Испании, и вто¬ 
рую мировую войну, но тс, кому сегодня нет еще три¬ 
дцати пяти, ие испытали всего этого. Постеііенное сни¬ 
жение возраста людей, охватываемых влиянием средств 
массовой пропаганды, вплоть до подростков и детей, 
едва достигших школьного возраста, приводит к тому, 
что эти средства завоевывают вес менее искушенную 
аудиторию. 

Удовлетворение индивидуальных желаний 

Один из приемов, затрудняющих возможность про¬ 
тивостоять воздействию средств массовой пропаганды, 
заключается в индивидуальном подходе, который прак¬ 
тикуется ими: «Это для Вас...», «Вам захочется иметь...», 
«Вы получите это от...» Просмотр телепередач, этого 
новейшего средства массовой пропаганды, пользующе¬ 
гося в настоящее время наиболее широким влиянием, 
является по самой своей природе актом, рамки которого 
ограничены пределами данной семьи (порой даже в не¬ 
полном ее составе, так как подростки и молодежь на¬ 
ходят это слишком уж пресным занятием). Мы уже 
касались тенденции журналов для женщин сосредоточи¬ 
вать внимание своих читательниц на темах домашнего 
очага. Отметим также, что общая тенденция в области 
рекламирования тех или иных товаров состоит в том, 
что всячески поощряется их приобретение для индиви¬ 
дуальных или семейных нужд. И если широкий размах 
рабочего движения в Англии затормозил эволюцию об¬ 
щества «в сторону обнищания», хотя и не сделал «всех 
зажиточными», как живописует профессор Голбрэйт 
условия жизни в Соединенных Штатах Америки, все же 
в нашей стране наблюдается широкое стремление удов¬ 
летворять индивидуальные желания, что зачастую всту- 
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пает в противоречие с интересами общества. Например, 
стремление приобрести автомобиль — в качестве ли 
необходимого атрибута своего общественного положе¬ 
ния, или ради предоставляемых им реальных удобств, 
или просто ради умножения прибылей автомобильной 
компании «Бритиш могорз корпорейшн» — привело к 
ужасающим заторам на улицах некоторых городов, тог¬ 
да как средств, затраченных, скажем, на то, чтобы убеж¬ 
дать нас в необходимости удовлетворять те или иные 
наши желания, хватило бы на постройку множества 
новых школ и подготовку большого числа учителей. 
И если бы эти средства были израсходованы только на 
популяризацию необходимости строить больше школ, то 
уже одно это побудило бы нас требовать, чтобы государ¬ 
ство строило больше школ и производило меньше оружия. 

Осуждая дух стяжательства, насаждаемый средст¬ 
вами массовой пропаганды, мы этим самым вовсе не 
выступаем против желания людей добиться материаль¬ 
ного благосостояния: стиральные машины и моющие 
средства сами по себе могут рассматриваться лишь как 
благодеяние для человечества. Но их одних еще не до¬ 
статочно. 

Критически осмыслить... 

Другое противоречие, которое, кстати сказать, сле¬ 
дует всячески приветствовать, заключается в том, что 
печать, радио, телевидение и кино способствуют расши¬ 
рению кругозора людей. Особеііно это относится к теле¬ 
видению, но применимо и к новым явлениям в кинема¬ 
тографии и даже к такому явлению, как расширение 
информации в массовой прессе о событиях, происходя¬ 
щих в других странах. И хотя трактовка такого рода 
проблем носит пристрастный и однобокий характер, 
люди все же знакомятся с ними, тогда как раньше они 
даже не подозревали о их существовании. Об этих про¬ 
блемах говорят за станком и в конторах, в столовых и 
ресторанах, что создает небывалые возможности устра¬ 
нить все искажения этих проблем и извлечь из них уро¬ 
ки. Такие передачи, как «Панорама», «Вчерашний спек¬ 
такль», «Беседы на актуальные темы» или «Инспектор 
по надзору за несовершеннолетними правонарушителя¬ 
ми», порождают обмен мнениями и дают пищу для ума. 
Даже какая-нибудь скромная листовка может дать бо¬ 
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лее положительный эффект, если затронутая в ней тема 
обсуждалась до этого в передаче «Лицом к лицу». Од¬ 
нако законы диалектики оказывают и здесь свое дейст¬ 
вие: то обстоятельство, что гфотнворечия, присущие 
массовым средствам пропаганды, облегчают борьбу с 
ними, само по себе еще не достаточно. В результате 
того, что эти средства столь могущественны и что их 
прямое использование для пропаганды взглядов, в кор¬ 
не расходящихся с взглядами, проповедуемыми ими 
самими, не допускается, само существование этих 
средств возлагает огромную ответственность на всех тех, 
кто не склонен разделять проповедуемого ими безмя¬ 
тежного удовлетворения существующим общественным 
строем. 

Организованная и активная оппозиция средствам мас¬ 
совой пропаганды — вот что страшит их заправил. Все, 
что в состоянии вызволить «плененную аудиторию», 
вплоть до того, чтобы побудить ее подняться и уйти 
прочь от телевизора, —это дело нешуточное, все равно, 
выключает ли эта" аудитория телевизор в полном смысле 
этого слова, и все оценки Ти-ЭА^Эм .теряют свое значе¬ 
ние, или же она эмансипируется мысленно. Вмешатель¬ 
ство такого рода, которое выступает против индивиду¬ 
ального’ подхода, заменяя его подходом общественным, 
может принимать различные .формы^ от соаействия ро-- 
сту тиража независимых газет вроде «Дейли уоркер» до 
поддержки новых форм, культурной работы в профсою¬ 
зах; от втягивания молодежи в движение за мир и про¬ 
тив колониализма до открытия независимых' кинотеат¬ 
ров на кооперативных началах; от организации само¬ 
деятельных драматических кружков и оркестров до 
роста посещаемости местных профсоюзных собраний; 
от поддержки попыток вынудить Би-Би-Си и коммер¬ 
ческое телевидение считаться с требованиями общест¬ 
венности до запуска острых стрел в толстокожих коро¬ 
лей прессы и монополистов эфира в виде писем в ре¬ 
дакцию и телефонных звонков на Портленд-плейс и 
Принсис-гейт >: от поддержки Ассоциации потребителей 
и журнала «Уич?» до посещения отдельных лиц на дому 
и проведения подлинно задушевных бесед — заду- 


' Яорглек(5-п/іейс— резиденция правления Би-Би-Си; Принсис- 
гейт — адрес Управления коммерческого телевидения в Лондоне. 




шевных потому, что они преследуют цель убеждать, 
взывая к разуму и достоинству человека. 

Единственное средство ликвидировать все недостатки 
и пороки средств массовой пропаганды заключается в 
политическом преобразовании существующего общест¬ 
венного строя. Действуя в этом направлении — в органи¬ 
зованном или индивидуальном порядке, —мы можем ис¬ 
пользовать противоречия, заложенные в прессе, радио, 
телевидении и кино. Однако эти противоречия лишь 
оказывают нам некоторую помощь, ибо мы не должны 
пассивно ожидать, что полуправда и полуложь или, если 
на то пошло, чистая правда и чистая ложь заглушат 
друг друга. Мы не должны надеяться лишь на то, что 
многие нелепые представления, которые вдалбливаются 
в наши головы, будут играть нам на руку и своей полной 
абсурдностью проделают за нас всю необходимую ра¬ 
боту. Ведь все это вдалбливается нам специалистами 
своего дела и зачастую носит нарочито нелепый ха¬ 
рактер. Вот почему нам самим необходимо стать спе¬ 
циалистами по борьбе с этим злом, вырабатывая в себе 
умение разбираться в подлинном характере современ¬ 
ного общественного строя и приучаясь прививать это 
понимание другим. 

Важно также критически осмыслить характер самих 
средств массовой пропаганды. Пользуясь любой воз¬ 
можностью высказать теперешним владельцам прессы, 
кино, радио, телевидения и рекламы, что мы о них ду¬ 
маем, мы не должны, однако, упускать из виду будущее. 
Мы не имеем права забывать о тех огромных возможно¬ 
стях, которые заложены в прессе и радио, в кино и те¬ 
левидении, как источниках удовольствия и общественной 
пользы, но отнюдь не коммерческой выгоды. Мы обяза¬ 
ны использовать все пути для претворения в жизнь этих 
возможностей уже теперь, хотя бы и в ограниченных 
пределах. Но прежде всего мы должны осознать, почему 
нынешние владельцы средств массовой пропаганды со¬ 
знательно ставят преграды использованию таких возмо¬ 
жностей и каким образом и в каких целях они исполь¬ 
зуют эти средства для обработки наших умов. 
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